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Bartleby,
der Schreibgehilfe

Eine Geschichte aus der Wall Street



Ich bin ein schon etwas bejahrter Mann. In den
letzten dreiflig Jahren hat mich die Art meiner
beruflichen Titigkeit in ziemlich nahe Beriih-
rung mit einer, wie mir scheint, recht interessan-
ten und einigermaflen merkwiirdigen Klasse
von Menschen gebracht, iiber die aber bisher,
soviel ich weifi, noch nie geschrieben wurde: Ich
meine die Aktenkopisten und Schreibgehilfen.
Ich habe ihrer sehr viele kennengelernt, beruf-
lich und privat, und wenn ich wollte, konnte ich
mancherlei Geschichten erzihlen, iiber die gut-
herzige Minner vielleicht licheln und gefiihl-
volle Seelen Trinen vergieflen wiirden. Doch
ich verzichte auf die Lebensgeschichte aller an-
dern Schreiber zugunsten einiger Ereignisse aus
dem Leben Bartlebys, der ein Schreibgehilfe war
und der seltsamste, den ich je sah und von dem

5



ich je vernahm. Wihrend es sich mit anderen
Aktenkopisten so verhilt, dafl ich ihr ganzes
Leben schildern konnte, ist bei Bartleby nichts
dergleichen maglich. Ich glaube, fiir eine voll-
stindige und befriedigende Lebensbeschreibung
dieses Mannes fehlt es an Unterlagen. Fiir die
Literatur ist das ein unersetzlicher Verlust. Bart-
leby ist eins jener Geschépfe, iiber die man nur
aus den eigentlichen Quellen etwas Sicheres
erfahren kann, und die sind in seinem Falle sehr
knapp. Was meine eigenen verwunderten
Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, was
ich iiber ihn weif}, allerdings mit Ausnahme
eines einzigen ungenauen Berichts, von dem
spiter noch die Rede sein wird.

Ehe ich den Schreibgehilfen vorstelle, wie er
zuerst vor mir erschien, ist es zweckmiflig, daf}
ich einiges iiber mich selbst, meine Angestellten,
meinen Beruf, meine Kanzlei und die Verhiltnis-
se im allgemeinen sage; denn eine solche Schilde-
rung ist unerlifilich, damit man die Hauptperson,
die hier dargestellt werden soll, hinreichend ver-
steht. Zunichst dies: Ich bin ein Mann, der von
Jugend auf zutiefst von der Uberzeugung durch-
drungen war, daf} die bequemste Lebensfithrung
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die beste ist. Obwohl ich einem Beruf angehére,
der durch Tatkraft und manchmal bis zur Unrast
gesteigerte Unermiidlichkeit sprichwértlich wur-
de, habe ich es doch nie geduldet, dafl etwas Der-
artiges in meinen Frieden eindrang. Ich gehére zu
jenen von Ehrgeiz freien Juristen, die niemals
Ansprachen an Geschworene halten oder sonst-
wie den Beifall der Offentlichkeit erhaschen wol-
len, sondern die in der kiihlen Stille einer beque-
men Zufluchtsstitte in aller Behaglichkeit die
Papiere und Pfandbriefe und Besitzurkunden rei-
cher Leute verwalten. Alle, die mich kennen,
halten mich fiir einen durchaus zuverlissigen
Menschen. Der verblichene John Jacob Astor,
eine Personlichkeit, die bestimmt nicht zu poeti-
schem Uberschwang neigte, erklirte, ohne zu
zaudern, meine hervorragendste Eigenschaft sei
weise Vorsicht, die nichstbeste sei mein plan-
mifliges Vorgehen. Ich sage es nicht aus Eitelkeit,
sondern berichte es nur als Tatsache, daf der ver-
blichene John Jacob Astor sich meine Dienste
zunutze machte - ein Name, den ich, es sei zuge-
geben, gerne wiederhole, denn es haftet ihm ein
voller und wohlgerundeter Klang an, wie unver-

filschtes Gold. Ich will gerne hinzufiigen, dafd ich
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fir die gute Meinung des verblichenen John
Jacob Astor nicht unempfinglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese
kleine Geschichte beginnt, hatten meine Ge-
schifte sehr zugenommen. Mir war ein gutes,
altes, jetzt im Staate New York aufgehobenes
Amt iibertragen worden: das eines Beisitzers im
Kanzleigericht. Es war kein besonders anstren-
gendes Amt, doch erfreulich gewinnbringend.
Ich verliere selten die Beherrschung, noch viel
seltener ergehe ich mich in gefihrlicher Ent-
riistung iiber Unrecht oder Unbill und Krin-
kungen; doch gestatte man mir, jetzt einmal
heftig zu werden und zu erkliren, daf} ich die
jihe und gewaltsame Abschaffung des Beisitzer-
Amtes am Kanzleigericht durch die neue Verfas-
sung fiir einen iibereilten Schritt halte; denn ich
hatte auf einen lebenslinglichen Genuf der Ein-
kiinfte gerechnet. Doch das nur nebenbei.

Meine Kanzlei lag im zweiten Stock des Hau-
ses Nummer ... in der Wallstreet. Auf der einen
Seite blickte sie auf die weifle Mauer eines ge-
riumigen Lichtschachtes, der sich vom Erdge-
schof} bis zum Dach des Hauses erstreckte.

Diese Aussicht mag man fiir besonders lang-
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weilig halten, da ihr alles fehlte, was die Land-
schaftsmaler «Leben» nennen. Doch wenn dem
so war, dann bot die Aussicht auf der andern
Seite meiner Kanzlei zumindest einen Gegen-
satz, wenn auch nicht mehr. In jener Richtung
gingen meine Fenster nimlich auf eine himmel-
hohe Backsteinmauer hinaus, die infolge von
Alter und andauerndem Schatten geschwirzt
war, und es war kein Fernglas erforderlich, um
etwa heimliche Schonheiten auf besagter Mauer
zu entdecken, denn zu Nutz und Frommen aller
kurzsichtigen Betrachter erhob sie sich keine
zehn Fuf} vor meinen Fensterscheiben. Da die
uns umgebenden Gebiude sehr hoch waren und
da meine Riume im zweiten Stock lagen, ihnel-
te der Zwischenraum zwischen der schwarzen
Wand und der meinen recht auffallend einem
riesigen viereckigen Brunnenschacht.

In der Zeit, die dem Erscheinen Bartlebys un-
mittelbar voranging, beschiftigte ich in meiner
Kanzlei zwei Kopisten und, als Lehrling, einen
vielversprechenden jungen Burschen. Der erste
hief Turkey oder Truthahn, der zweite Nippers
oder Kneifzange, der dritte Ginger Nut oder
Pfeffernufl. Es mag scheinen, dafl dies Namen
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sind, wie man sie kaum in einem Adreflbuch
findet. Eigentlich waren es denn auch Spitz-
namen, die sich meine drei Angestellten fiirein-
ander ausgedacht hatten, und jeder fand, daf} sie
das Aufere oder den Charakter des Betreffen-
den gut kennzeichneten. Turkey war ein unter-
setzter, dicker Englinder und etwa ebenso alt
wie ich, das heifit an die Sechzig. Am Vormittag
war sein Gesicht ein prichtig blithendes Rot,
doch nach zwdlf Uhr mittags, seiner Essenszeit,
glithte es wie ein Kaminrost voller Kohlen in
den Weihnachtsfeiertagen; und so gliihte es,
wenn auch mit allmihlichem Erblassen, bis etwa
gegen sechs Uhr nachmittags; danach ent-
schwand meinen Blicken der Triger des Ge-
sichts, das, wie mir schien, seine schonste Glut
mit dem Mittagsstand der Sonne erreichte,
gleichzeitig mit ihr sank und am folgenden Tag
wieder aufging und den H6hepunkt erklomm
und unterging: immer mit der gleichen Regel-
mifligkeit wie sie und in unverminderter Pracht.
Ich habe mancherlei seltsame Zufille im Laufe
meines Daseins beobachtet, und folgende Tat-
sache ist nun wirklich bemerkenswert: Genau in
dem Augenblick, wenn Turkeys rotglithendes
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Gesicht die stirksten Strahlen ausschickte, genau
dann, in diesem kritischen Augenblick, begann
auch tagtiglich die Zeit, wihrend der mir seine
berufliche Tiichtigkeit fiir den Rest der vierund-
zwanzig Stunden ernstlich beeintrichtigt schien.
Nicht etwa, daf} er dann véllig trige oder jeder
Beschiftigung abhold war, bei weitem nicht!
Unangenehm war gerade, daf} er nun dazu neig-
te, viel zu tatendurstig zu sein. Er war von einem
seltsam hitzigen, aufgeregten und fliichtig-un-
sorgfiltigen Eifer. Schon beim Eintauchen der
Feder ins Tintenfal war er unvorsichtig. Alle
Tintenflecke auf meinen Akten stammten aus
der Zeit nach zwdlf Uhr mittags. Ja, nachmittags
war er nicht nur unsorgfiltig und auf betriibli-
che Art der Erzeugung von Tintenflecken zuge-
tan, sondern an manchen Tagen ging er sogar
noch weiter und war ziemlich laut. In solchem
Falle flammte sein Gesicht in noch satterem Rot,
als hitte man Pechkohle auf Anthrazit gehiuft.
Er machte unliebsamen Lirm mit seinem Stuhl,
verschiittete Sand aus der Streusandbiichse, zer-
schnitzelte in seiner Ungeduld die Ginsefedern
beim Zurechtschneiden und warf sie in jihem
Arger auf den Fulboden, oder er stand auf und
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lehnte sich iiber den Tisch, wobei er seine
Dokumente ganz liederlich durcheinander-
brachte, was einem bejahrten Manne wie ihm
recht iibel anstand. Trotzdem war er mir auf
mancherlei Art hochst wertvoll, und in den
Stunden vor zwdlf Uhr mittags war er iiberdies
der schnellste und zuverlissigste Mensch und
erledigte eine grofle Menge Arbeit so glinzend,
daf} es ihm so leicht keiner gleichtat; aus diesem
Grunde war ich willens, seine Verschroben-
heiten zu iibersehen, obwohl ich ihm allerdings
gelegentlich einen Verweis erteilen mufite. In-
des tat ich es sehr behutsam, weil er, der am Vor-
mittag der hoflichste, nein, der gutmiitigste und
chrerbietigste Untergebene war, am Nachmittag
dazu neigte, mit seiner Zunge etwas vorlaut
oder, offen gesagt, ungebiihrlich zu werden, be-
sonders wenn er gereizt wurde. Weil ich nun
seine vormittiglichen Dienste so schitzte und
entschlossen war, nicht auf sie zu verzichten,
wihrend andrerseits sein hitziges Benehmen am
Nachmittag mir auf die Nerven fiel, und da ich
ein friedliebender Mensch bin und durch meine
Ermahnungen keine unziemlichen Erwiderun-
gen heraufbeschwéren wollte, fafite ich mir
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eines Samstagmittags ein Herz (an den Sams-
tagen war es immer besonders schlimm) und
wies ihn darauf hin, daf} es vielleicht jetzt, da er
ilter wiirde, fiir ihn besser wire, wenn er seine
Arbeitszeit verringerte: Kurz gesagt, er brauche
nach zwdlf Uhr nicht mehr in meine Kanzlei zu
kommen, sondern nach eingenommenem Mit-
tagessen tue er am besten, in seine Wohnung
zuriickzukehren und sich bis zur Teestunde aus-
zuruhen. Aber nein, er bestand auf seinen nach-
mittiglichen Pflichten. Er steigerte sich in eine
unertrigliche Hitze hinein, als er mir - er fuch-
telte am andern Ende meines Zimmers mit
einem langen Lineal herum - mit Rednerge-
birde versicherte: Wenn seine Dienste am Vor-
mittag niitzlich seien, wie unentbehrlich miifi-
ten sie da erst am Nachmittag sein!

«Denn mit allem gebiithrenden Respekt, Sir,
sagte Turkey bei dieser Gelegenheit, «ich halte
mich nimlich fiir Thre rechte Hand. Morgens
ordne ich meine Streitkrifte nur und stelle sie
auf; am Nachmittag jedoch trete ich an ihre
Spitze und greife den Feind mutig an - so -»,
und er machte einen heftigen Ausfall mit dem
Lineal.
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«Aber die Tintenflecke!» gab ich ihm vorsich-
tig zu verstehen.

«Stimmt, Sir. Aber mit allem gebiihrenden
Respekt, Sir: Betrachten Sie dieses Haar! Ich
werde alt. Einen Klecks oder auch zwei an war-
men Nachmittagen sollten Sie, Sir, einem Mann
mit grauem Haar gewi8lich nicht zur Last legen.
Alter ist, selbst wenn es eine Seite mit Tinte be-
fleckt, noch immer ehrwiirdig. Mit allem ge-
biihrenden Respekt, Sir: Wir werden beide alt!»

Diesem Hinweis auf ein gemeinsames Erle-
ben konnte ich nur schwer widerstehen. Jeden-
falls sah ich eins: Gehen wiirde er nie. Also
entschlof} ich mich, ithn zu behalten, nahm mir
jedoch vor, darauf zu achten, daf} er nachmittags
meine weniger wichtigen Dokumente in die
Hinde bekam.

Nippers, der zweite in meiner Kanzlei, war
ein bleicher, backenbirtiger und, im groflen und
ganzen genommen, recht seeriuberhaft ausse-
hender junger Mann von etwa fiinfundzwanzig
Jahren. Ich hielt ihn von jeher fiir das Opfer
zweier Ubel, nimlich seines Ehrgeizes und sei-
ner Verdauungsbeschwerden. Der Ehrgeiz ver-
riet sich durch eine gewisse Ungeduld gegen-
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iiber seinen Pflichten als einfacher Kopist, so
dafl er rein juristische Arbeiten, wie etwa die
Erstabfassung von rechtsgiiltigen Dokumenten,
ganz eigenmichtig selber vornahm. Die Verdau-
ungsbeschwerden schienen sich in gelegent-
licher nervéser Launenhaftigkeit und giftiger
Reizbarkeit kundzutun, so dafl er horbar mit
den Zihnen knirschte, wenn ihm beim Kopie-
ren Fehler unterlaufen waren, oder in der Hitze
des Gefechts unnétigerweise Fliiche wenn auch
nicht deutlich iuflerte, so doch zwischen den
Zihnen hervorstief}, vor allem aber in einer
stindigen Unzufriedenheit mit der Hohe des
Pultes, an dem er arbeitete. Obwohl Nippers
sehr erfinderischen und praktischen Geistes war,
gelang es ihm doch nie, sein Arbeitspult
wunschgemifl herzurichten. Er steckte Holz-
splitter, Klétze verschiedener Art und Papp-
stiickchen unter die Beine; schliefllich gelangte
er dahin, eine besonders fein abgestimmte Pult-
hohe auszutiifteln, indem er zuallerletzt noch
gefaltetes Loschpapier darunterschob. Doch kei-
ne Erfindung befriedigte ihn. Wenn er, um
seinen Riicken auszuruhen, den Pultdeckel in
scharfem Winkel zu seinem Kinn empordrehte
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und schrieb, als beniitze er das steile Dach eines
hollindischen Hauses als Pult, dann wurde da-
durch, wie er behauptete, der Blutkreislauf in
den Armen behindert. Wenn er die Platte hin-
gegen bis zur Hohe seines Giirtels niederliefy
und sich beim Schreiben dariiberbeugte, dann
bekam er starke Riickenschmerzen. Kurzum, es
verhielt sich einfach so, dafy Nippers nicht wuf3-
te, was er wollte. Oder, wenn er etwas wollte, so
war’s dies, das Pult eines Kopisten endgiiltig los-
zuwerden. Sein ungesunder Ehrgeiz duflerte
sich darin, da} er mit Vorliebe Besuch von
gewissen zweifelhaft aussehenden Subjekten in
schibiger Kleidung empfing, die er seine Klien-
ten nannte. Ich gewahrte denn auch, dafl er sich
zeitweise nicht nur erheblich mit der Politik
seines Wahlkreises beschiftigte, sondern sich
manchmal im Gerichtsgebiude mit Geschift-
chen versuchte und an der Treppe des Stadtge-
fingnisses nicht unbekannt war. Ich habe jedoch
allen Grund, zu glauben, daf} ein Individuum,
das ihn in der Kanzlei aufsuchte und das er mit
groflartiger Miene als Klienten bezeichnete, ein-
fach ein Gliubiger - und das angebliche Doku-

ment nur eine Rechnung war. Indessen war mir
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Nippers, genau wie sein Landsmann Turkey,
trotz aller Fehler und der Unannehmlichkeiten,
die er mir bereitete, auch sehr niitzlich: Er
schrieb eine saubere und gewandte Handschrift,
und wenn es ihm genehm war, lief er es nicht
an feinem Betragen fehlen. Auflerdem kleidete
er sich stets sorgfiltig, was wiederum ein gutes
Licht auf meine Kanzlei warf. Was dagegen
Turkey betraf, so mufite ich mich stindig sor-
gen, ob er mir nicht zur Schande gereiche. Seine
Anziige sahen oft speckig aus und rochen nach
Speisewirtschaften. Im Sommer schlotterten
ihm die Beinkleider ausgebeult um die Beine.
Seine Rocke waren widerwirtig, und den Hut
mochte man gar nicht erst anfassen. Aber wih-
rend mir sein Hut gleichgiiltig war, da ihn als
Englinder angeborene Héflichkeit und Riick-
sichtnahme stets bewogen, den Hut zu ziehen,
sowie er das Zimmer betrat, war es mit seinem
Rock denn doch eine andere Sache. Betreffs sei-
ner Rocke machte ich ihm Vorhaltungen, aber
ohne Erfolg. In Wahrheit stand es vermutlich so,
dafl ein Mann mit so kleinem Einkommen nicht
gleichzeitig mit einer prichtigen Gesichtsfarbe
und einem prichtigen Rock prunken konnte.

17



Wie Nippers einmal bemerkte, ging Turkeys
Geld grofitenteils fiir «rote Tinte» drauf. Eines
Wintertags schenkte ich Turkey einen duflerst
anstindigen Rock aus meinem eigenen Besitz:
einen mit Steppfutter versehenen grauen Rock,
der herrlich wirmte und vom Kinn bis zum
Knie zugekndpft werden konnte. Ich dachte,
Turkey wiirde dieseWohltat schitzen und den
nachmittiglichen Ubereifer und das Getdse
etwas abstellen. Aber nein: Ich glaube ernstlich,
es wirkte fatal auf ihn, dafl er sich in einen so
daunenweichen und bettdeckenwarmen Rock
einkndpfen konnte - etwa so, wie allzuviel Ha-
fer den Pferden nicht bekommt. Und genau so,
wie man von einem launischen Gaul zu sagen
pflegt, daf} ihn der Hafer sticht, hitte man von
Turkey sagen kénnen, dafl ihn der Rock sticht.
Er machte ihn dreist. Turkey war ein Mann,
dem Wohlergehen nicht gut bekam.

Wihrend ich nun gegeniiber Turkeys unge-
ziigelten Gewohnheiten meine stillen Vermu-
tungen hegte, war ich, was Nippers betraf,
durchaus iiberzeugt, daf} er, was sonst er auch
fiir Fehler haben mochte, wenigstens im Trin-
ken ein mifiger Mensch war. Jedoch war wohl
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die Natur sein Mundschenk, indem sie ihm
schon bei der Geburt einen derartig reizbaren
Branntweincharakter verlieh, daf jede weitere
Getrinkezufuhr unnétig wurde. Wenn ich be-
denke, wie Nippers manchmal in meiner Kanz-
lei in der friedlichsten Stille ungeduldig von sei-
nem Stuhl aufsprang, sich iiber die Schreibplatte
beugte, mit weitgedtfneten Armen das ganze
Pult packte, es ungestiim riittelte und unter
grimmigem Driicken und Mahlen wieder auf
den Fufiboden stief}, als sei das Pult ein verstock-
ter Testamentsvollstrecker, der ihm Schwierig-
keiten und Verdruf bereiten wollte, so ist es mir
ganz klar, dafl bei Nippers Branntwein vollkom-
men iiberfliissig war.

Es war ein Gliick, daf} sich bei Nippers die
Reizbarkeit und die anschliefende Unruhe
wegen der besonderen Ursache, der Verdau-
ungsbeschwerden, hauptsichlich vormittags be-
merkbar machten, wihrend er nachmittags ver-
hiltnismiflig sanftmiitig war. Weil nun Turkeys
Anwandlungen immer erst gegen zwélf Uhr
mittags begannen, brauchte ich mich daher nie-
mals gleichzeitig mit den Verriicktheiten beider
zu befassen. Ihre Anfille 16sten einander ab wie
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Wachtposten. Wenn sie bei Nippers aufmar-
schierten, war Turkey frei — und umgekehrt. Es
war, unter den gegebenen Umstinden, eine
gute und natiirliche Anordnung.

Ginger Nut, der dritte meiner Angestellten,
war ein junger Bursch von etwa zwdlf Jahren.
Sein Vater war Fuhrmann; er hoffte, den Sohn
vor seinem Tode bei Gericht anstatt in der Fuhr-
halterei zu sehen. Deshalb schickte er ihn gegen
ein Entgelt von einem Dollar die Woche als
Rechtsstudenten, Laufjungen und Putzfrau in
meine Kanzlei. Er hatte sein eigenes kleines
Schreibpult, doch benutzte er es nicht oft. Das
Schubfach enthielt, wie es sich bei einer Inspek-
tion herausstellte, eine grole Ansammlung von
Schalen mannigfaltiger Niisse. Diesem schlauen
Jiingling schien tatsichlich die ganze edle Wis-
senschaft vom Recht in einer Nufschale be-
schlossen. Nicht die unwesentlichste von Ginger
Nuts Aufgaben, der er auch mit aller Bereit-
willigkeit nachkam, war das Amt, Kuchen und
Apfel fiir Turkey und Nippers zu beschaffen.
Das Kopieren von Akten ist, wie das Sprichwort
sagt, eine trockene, halsausdérrende Beschif-
tigung, und meine beiden Schreibgehilfen lieb-
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ten es, sich den Mund 6fters mit jenen Apfeln zu
erfrischen, die man Spitzenberger nennt und die
in den zahlreichen Buden beim Zollgebiude
und beim Postamt zu haben sind. Aulerdem lie-
fRen sie sich von Ginger Nut sehr oft jene be-
wuflten Kiichlein holen - eine kleine, flache,
runde, scharfgewiirzte Sorte —, nach denen sie
ihn benannt hatten. An kalten Vormittagen,
wenn das Geschift flau ging, pflegte Turkey
Dutzende von diesen Kuchen zu vertilgen, als
ob es nur Oblaten wiren - iibrigens kosteten
sechs oder acht Stiick nur einen Penny —, und das
Kratzen seines Ginsekiels wurde vom Zermal-
men der knusprigen Efireste in seinem Mund
begleitet. Die iibereilteste aller hitzigen Nach-
mittagssiinden und ungestiimen Tollkiihnheiten
beging Turkey, als er einmal eine Pfeffernuf mit
der Zunge anfeuchtete und anstatt eines Siegels
unter einen Schuldbrief klebte. Damals fehlte
nicht viel und ich hitte ihn entlassen. Doch
besinftigte er mich, indem er eine orientalisch
tiefe Verneigung machte und dazu sagte: «Mit
Verlaub, Sir, es war grofiziigig von mir, Sie auf
meine Kosten mit Kanzleibedarf zu versorgen!

Nun hatte meine eigentliche Arbeit - das
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Grundstiicknotariat, das Kliren von Rechtsan-
spriichen und das Aufsetzen von verzwickten
Dokumenten aller Art — durch die Ubertragung
des Beisitzeramtes erheblich zugenommen.
Jetzt gab es fiir Aktenkopisten reichlich Arbeit.
Ich mufite nicht nur die schon bei mir beschif-
tigten Angestellten zur Eile antreiben, sondern
brauchte auch noch zusitzliche Hilfe.

Als Antwort auf meine Anzeige stand eines
Morgens ein junger Mensch unbeweglich auf
der Schwelle zu meiner Kanzlei - die Tiir war
nimlich offen, da es Sommer war. Ich sehe die
Gestalt jetzt noch vor mir - farblos sauber, mit-
leiderregend anstindig, rettungslos vereinsamt!
Es war Bartleby.

Nach ein paar Worten, die sich auf seine Fi-
higkeiten bezogen, stellte ich ihn an und war
froh, in meinem Kopistenstab einen so offen-
sichtlich ruhigen Mann zu haben: Ich glaubte, er
wiirde einen wohltuenden Einflufl auf das hit-
zige Temperament Turkeys und das Ungestiim
Nippers haben.

Ich hitte schon frither erwihnen sollen, dafl
eine Fligeltir aus Milchglasscheiben meine
Kanzleiriume in zwei Hilften teilte; die eine war
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fiir meine Schreibgehilfen bestimmt, die andere
fiir mich. Je nach Stimmung 6ffnete ich die Flii-
geltiir oder lief} sie geschlossen. Ich nahm mir
vor, Bartleby einen Platz an dieser Fliigeltiir an-
zuweisen, aber in meiner Zimmerhilfte, damit
ich diesen ruhigen Mann bequem in Rufweite
hatte, falls irgendwelche Kleinigkeiten zu erle-
digen waren. Ich lief} sein Pult dicht vor einem
kleinen Seitenfenster aufstellen, einem Fenster,
das urspriinglich einen schrigen Ausblick auf
schmutzige Hinterhéfe und Backsteinmauern
gewihrt hatte, das aber wegen der spiter errich-
teten Gebiude jetzt iiberhaupt keinen Ausblick
mehr bot, sondern nur noch etwas Licht spende-
te. Drei Fufl vor den Scheiben stieg eine Brand-
mauer auf, und das Licht fiel von hoch oben zwi-
schen himmelragenden Hiusern wie aus der
sehr kleinen Offnung einer Domkuppel nieder.
Um die Unterbringung Bartlebys noch befrie-
digender zu gestalten, besorgte ich einen hohen
grimen Wandschirm, der den neuen Kopisten
vollstindig meinen Blicken entzog, obwohl er
fiir meine Stimme erreichbar blieb. Und so wa-
ren gewissermaflen Abgesondertheit und Gesel-
ligkeit unter einen Hut gebracht.
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Zuerst brachte Bartleby eine erstaunliche
Menge Schreibarbeit hinter sich. Als sei er gera-
dezu ausgehungert nach Material zum Kopie-
ren, fraf} er sich an meinen Akten voll. Zum
Verdauen lief} er sich keine Zeit. Er arbeitete in
Tag- und Nachtschicht, denn er kopierte bei
Sonnenschein und Kerzenschimmer. Ich hitte ja
hocherfreut iiber seinen Fleif} sein kénnen, wire
es ein freudiger Fleif’ gewesen. Doch er schrieb
stumm, bleich und mechanisch weiter — endlos
weiter.

Es gehort natiirlich unbedingt zur Arbeit
eines Kopisten, die Genauigkeit seiner Abschrift
Wort fiir Wort genau nachzupriifen. Wo zwei
oder mehr Schreibgehilfen in einer Kanzlei sind,
helfen sie sich gegenseitig bei dieser Nach-
priffung; der eine liest die Abschrift vor, der
andere hilt das Original in der Hand. Es ist eine
sehr langweilige, ermiidende und geisttétende
Arbeit. Ich kann mir gut vorstellen, dafl es fiir
gewisse lebhafte Naturen durchaus unertriglich
wire. Zum Beispiel kann ich nicht glauben, dafl
ein Feuergeist und Dichter wie Byron sich mit
Bartleby zusammen hingesetzt hitte, um eine
Rechtsurkunde von, sagen wir, fiinfhundert Sei-
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ten zu vergleichen, die mit engen und schnér-
kelhaften Schriftziigen bedeckt sind.

Ich hatte es mir angewdhnt, hin und wieder,
wenn eine Sache besonders eilig war, ein kurzes
Aktenstiick selbst zu vergleichen; zu diesem Be-
hufe rief ich dann Turkey oder Nippers zu mir.
Als ich Bartleby fiir mich so leicht erreichbar
hinter dem Wandschirm unterbrachte, hatte ich
es einesteils auch deshalb getan, um mich bei
derlei geringfiigigen Arbeiten seiner Hilfe zu
bedienen. Es war, glaube ich, drei Tage seit sei-
nem Eintritt bei mir und ehe sich eine Notwen-
digkeit ergeben hatte, seine eigenen Abschriften
nachzupriifen, dafl ich ihn unvermittelt zu mir
rief, da ich eine kleine Sache, die ich in Arbeit
hatte, schnell beenden wollte. Weil ich in Eile
war und natiirlich erwartete, dafl er meinem Ruf
sofort Folge leisten wiirde, safl ich vor meinem
Pult, den Kopf iiber das Originalschriftstiick
gebeugt und die rechte Hand mit der Abschrift
etwas nervos ausgestreckt, damit Bartleby, sowie
er aus seinem Winkel hervorkam, sie ergreifen
und ohne die geringste Verzégerung mit dem
Vergleichen beginnen konnte.

In dieser Haltung saf} ich also, wihrend ich
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ihn herbeirief und schnell erklirte, was er tun
solle: nimlich mit mir zusammen ein kurzes
Aktenstiick vergleichen. Man stelle sich meine
Uberraschung, nein, meine Bestiirzung vor, als
Bartleby, ohne aus seiner Abgeschiedenheit her-
vorzutreten, mit eigentiimlich sanfter und doch
entschiedener Stimme erklirte: «Ich méchte lie-
ber nicht.»

Ich safy eine Weile vollkommen stumm da
und suchte meine betiubten Gedanken zu sam-
meln. Sogleich kam es mir in den Sinn, daf}
mein Gehor mich getiuscht haben miisse oder
Bartleby habe mich falsch verstanden. Ich wie-
derholte meine Aufforderung so deutlich, wie
ich nur irgend konnte; aber genau so deutlich
kam die gleiche Antwort wie vorher: «Ich
mochte lieber nicht.»

«Sie mochten nicht?» wiederholte ich, stand
sehr erregt auf und durchquerte das Zimmer mit
ein paar langen Schritten. «Was soll das bedeu-
ten? Sind Sie von Gott verlassen? Sie sollen mir
helfen, das Schriftstiick zu vergleichen - da,
nehmen Sie es!» Und ich stie} es ihm fast ins
Gesicht.

«Ich méchte lieber nicht», sagte er.
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Ich blickte ihn scharf an. Seine Gesichtsziige
waren hager und gefafit, die grauen Augen ver-
schleiert und ruhig. Auch nicht die leiseste
Erregtheit durchzitterte ihn. Wenn in seinem
Verhalten auch nur die geringste Spur von Un-
sicherheit, Arger, Ungeduld oder Unverschimt-
heit gelegen hitte, mit andern Worten, wire
etwas im landliufigen Sinne Menschliches an
ihm gewesen, wiirde ich ihn bestimmt voller
Zorn aus meiner Kanzlei entlassen haben. Doch
wie die Dinge hier lagen, hitte es mir ebensogut
in den Sinn kommen koénnen, meiner bleichen
Cicero-Gipsbiiste die Tiir zu weisen. Ich stand
und starrte ihn eine Weile an, wihrend er seine
eigene Schreiberei aufnahm; und dann setzte ich
mich wieder an mein Pult. Das ist sehr seltsam,
dachte ich. Was tut man da am besten? Die
Arbeit dringte. Ich beschlof}, die Sache fiir den
Augenblick zu vergessen und ihr eine spitere
Muflestunde einzuriumen. Daher rief ich Nip-
pers aus dem andern Zimmer herbei, und das
Dokument wurde rasch gepriift.

Ein paar Tage danach beendete Bartleby die
Abschrift von vier lingeren Dokumenten, der
vierfachen Ausfertigung von Zeugenaussagen,
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die eine Woche lang in meiner Anwesenheit vor
dem Hohen Kanzleigericht aufgenommen wor-
den waren. Es wurde nun notwendig, sie zu ver-
gleichen. Da es sich um ein wichtiges Gerichts-
verfahren handelte, war grofite Genauigkeit
geboten. Als ich alles vorbereitet hatte, rief ich
Turkey, Nippers und Ginger Nut aus dem an-
dern Zimmer, denn meine vier Schreibgehilfen
sollten die vier Kopien zur Hand nehmen, wih-
rend ich aus dem Original vorlesen wollte. Folg-
lich nahmen Turkey, Nippers und Ginger Nut
in einer Reihe Platz, jeder sein Schriftstiick in
der Hand, und dann rief ich Bartleby, damit er
sich fiir diese wichtige Arbeit den andern zuge-
selle. «Bartleby! Ich warte!»

Ich hérte, wie die Beine seines Stuhles lang-
sam iiber den unbelegten Holzfulboden scharr-
ten, und dann stand er im Eingang zu seiner
Einsiedelei.

«Was steht zu Diensten?» fragte er sanft.

«Die Abschriften! Die Abschriften!» rief ich
hastig. «Wir wollen sie vergleichen! Hier ...»
Und damit hielt ich ihm die vierte Kopie hin.

«Ich méchte lieber nichty, sagte er und ver-
schwand sachte hinter dem Wandschirm.
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Bei jedem andern Menschen wire ich dar-
authin in einen furchtbaren Zorn ausgebrochen,
hitte auf jedes weitere Wort verzichtet und ihn
schimpflich hinausgeworfen. Doch Bartleby
hatte etwas an sich, das mich nicht nur eigen-
tiimlich entwaffnete, sondern auch auf wunder-
same Art rithrte und aus der Fassung brachte.
Ich begann mit ihm zu verhandeln.

«Es sind Thre Kopien, die wir hier vergleichen
wollen. Das bedeutet eine Thnen abgenommene
Arbeit, denn mit dem einmaligen Vergleichen
sind dann Ihre vier Abschriften gepriift. Es ist
allgemein so iiblich. Jeder Kopist ist verpflichtet,
beim Vergleichen seiner Abschriften behilflich
zu sein. Stimmt das etwa nicht? Wollen Sie nicht
sprechen? Antworten Sie!»

Wihrend ich mit ihm sprach, schien es mir,
dafl er jede meiner Behauptungen sorgsam
iiberdachte, den Sinn erfafite und gegen die un-
widerlegliche Schluffolgerung nichts einzu-
wenden hatte; doch gleichzeitig zwang ihn eine
gewichtigere Uberlegung, mir so zu antworten,
wie er es tat.

«Sie sind also entschlossen, meiner Aufforde-
rung nicht nachzukommen - einer Aufforde-
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rung, die dem allgemeinen Brauch und dem
gesunden Menschenverstand entspricht?»

Er gab mir kurz zu verstehen, dafl ich in die-
sem Punkte richtig gefolgert hitte. Ja, sein Ent-
schluf} sei unwiderruflich.

Es geschieht nicht selten, dafl der Mensch,
wenn ihm auf unvorhergesehene und durchaus
nicht einleuchtende Art entgegengetreten wird,
an seiner eigenen, simpelsten Uberzeugung zu
zweifeln beginnt. Er beginnt dann etwa dumpf
zu argwohnen, dafi, so wunderlich es auch
scheinen mag, alles Recht und alle Vernunft auf
seiten des Gegners seien. Daher wendet er sich,
wenn unbeteiligte Dritte anwesend sind, an die-
se, um bei ihnen Unterstiitzung fiir sein eigenes,
unsicher gewordenes Denken zu suchen.

«Turkey», fragte ich, «was sagen Sie dazu?
Habe ich nicht recht?»

«Mit allem gebiihrenden Respekt, Sir», sagte
Turkey in seinem mildesten Tonfall, «ich glau-
be, Sie haben recht.»

«Nippers», fragte ich, «wie denken Sie dar-
iiber?»

«Ich wiirde ihn zum Tempel hinauswerfen!»

(Der Leser, der auf Feinheiten achtet, wird
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hier bemerken, dafl Turkeys Antwort sich, da es
frith am Morgen war, in héfliche und gedimpfte
Ausdriicke kleidete, wihrend Nippers’ Erwide-
rung unfreundlich war. Oder, um einen friihe-
ren Vergleich zu wiederholen: Bei Nippers
stand die schlechte Laune auf Posten, bei Tur-
key hatte sie Ablésung.)

«Ginger Nut», fragte ich, da ich auch die ge-
ringfiigigste Stimme fiir mich gewinnen wollte,
«was meinst du dazu?»

«Ich finde, er ist ein bifichen iibergeschnappt,
Sir», erwiderte Ginger Nut grinsend.

«Da haben Sie’s gehort, was die andern den-
keny, sagte ich und wandte mich dabei an den
Wandschirm, <kkommen Sie jetzt hervor und tun
Sie Ihre Pflicht!»

Aber er wiirdigte mich keiner Antwort.
Einen Augenblick sann ich, peinlich verlegen,
nach. Doch wiederum dringte die Arbeit. Ich
beschlof abermals, die Erwigung dieser schwie-
rigen Frage auf eine zukiinftige Mufestunde zu
verschieben. Mit einiger Miihe brachten wir es
fertig, die Papiere ohne Bartleby zu priifen,
obwohl Turkey nach jeweils ein, zwei Seiten ge-
horsamst seine Meinung kundtat, unser Vorge-
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hen weiche vom Ublichen ab, wihrend Nippers
in galliger Gereiztheit auf seinem Stuhl zappelte
und zwischen zusammengebissenen Zihnen hin
und wieder Verwiinschungen hervorzischte, die
gegen den stdrrischen Esel hinter dem Wand-
schirm gerichtet waren. Und was ihn, Nippers,
anginge, so wire es das erste und letzte Mal, daf}
er unentgeltlich die Arbeit eines anderen leiste.

Bartleby saf} unterdessen in seiner Einsiedelei
und vergafl iiber seiner eigenen Arbeit alles
andre.

Einige Tage vergingen, und der neue Kopist
war mit einer umfangreichen Arbeit beschiftigt.
Sein neuerliches, so seltsames Betragen veran-
laflte mich, seine Lebensweise etwas genauer ins
Auge zu fassen. Ich beobachtete, dafl er nie zum
Essen fortging, ja daf} er iiberhaupt nie fortging.
Bisher hatte er sich, soweit ich es selbst feststel-
len konnte, noch nie aus der Kanzlei entfernt.
In seinem Winkel war er wie eine ewige Schild-
wache. Jedoch bemerkte ich, daf} sich Ginger
Nut gegen elf Uhr morgens der Offnung von
Bartlebys Wandschirm niherte, als sei er durch
einen stummen Wink, den ich von meinem
Platz aus nicht sehen konnte, herangeholt wor-
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den. Der junge Bursche verlie} dann, mit ein
paar Miinzen klimpernd, die Kanzlei und kehr-
te mit einer Handvoll Pfefferniisse zuriick, die
er in der Einsiedelei abgab und deren zwei fiir
seine Miihe erhielt.

Er ernihrt sich also von Pfefferniissen, dachte
ich; niemals nimmt er ein Mittagessen zu sich
oder was man so darunter versteht; er muf} also
Vegetarier sein; aber nein, Gemiise i3t er ja nie-
mals, er i3t nichts als Pfefferniisse. Nun lief mei-
ne Phantasie mit mir davon und erwog die Fol-
gen einer einzig aus Pfefferniissen bestehenden
Ernihrung auf die menschliche Konstitution.
Pfefferniisse verdanken ihren Namen der Tatsa-
che, dafl sie als eine ihrer besonderen Zutaten -
und zwar die entscheidende, Geschmack ver-
lethende - «Pfeffer» enthalten. Was war nun
dieser «Pfeffer»? Jedenfalls ein hitziges, scharfes
Gewiirz. War Bartleby hitzig und scharf? Ganz
und gar nicht. «Pfeffer» hatte also keine Einwir-
kung auf ihn, was wohl («Ich méchte lieber
nicht!») in seinem Sinne war.

Nichts vermag einen ernsthaften Menschen
so zu erbittern wie passiver Widerstand. Wenn
der Mensch, dem solchermaflen Widerstand ge-
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leistet wird, von nicht unmenschlicher Sinnesart
ist, und wenn der Widerspenstige in seiner Pas-
sivitit vollkommen harmlos ist, so wird sich je-
ner in seinen besseren Stunden bemiihen, mit-
tels seiner Einbildungskraft mitleidsvoll zu
deuten, was zu entritseln seiner Urteilskraft
nicht gelang. Und so war’s, wie ich mich mei-
stens zu Bartleby und seiner ganzen Art verhielt.
Der arme Mensch, dachte ich, meint es ja nicht
base; es ist klar, dal} er mich nicht beleidigen
will; sein Aufleres beweist mir zur Geniige, dafl
seine Verschrobenheiten unfreiwillig sind. Er ist
mir niitzlich. Ich kann mit ihm auskommen.
Wenn ich ihn entlasse, so besteht Gefahr, dafi er
an einen weniger nachsichtigen Arbeitgeber ge-
rit, und dann wird er grob behandelt und viel-
leicht fortgejagt, um elend zu verhungern. O ja,
hier kann ich mir billig ein angenehmes Getfiihl
von Zufriedenheit mit dem eigenen Ich ver-
schaffen. Bartleby freundschaftlich behandeln,
ihm in seiner seltsamen Eigenwilligkeit entge-
genkommen, das wiirde mich wenig oder nichts
kosten, wohingegen ich in meiner Seele einen
Schatz authiufe, der sich zu guter Letzt als siifler
Gewissenstrost erweisen wird. — Jedoch herrsch-
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te diese Stimmung nicht stindig bei mir vor.
Manchmal reizte mich Bartlebys Passivitit.
Dann dringte mich etwas, ihm in einer neuen
Begegnung gegeniiberzutreten und einen Zor-
nesfunken zu entlocken, der meinem eigenen
Zustand entsprach. Doch hitte ich, weifl Gott,
ebensogut versuchen kénnen, mit meinen
Handkndcheln aus einem Stiick Windsor-Seife
Feuer zu schlagen. Eines Tages aber iiberwil-
tigte mich die bose Lust, und daraus ergab sich
folgender kleiner Auftritt.

«Bartleby», sagte ich, «wenn Sie alle Abschrif-
ten erledigt haben, will ich sie mit Thnen verglei-
chen.»

«Ich mochte lieber nicht.»

«Wias soll das? Sie wollen doch wohl nicht bei
Threr verriickten Dickképfigkeit beharren?»

Keine Antwort.

Da rif8 ich die Fliigeltiire auf, um mich an
Turkey und Nippers zu wenden, und rief laut:
«Bartleby weigert sich schon wieder, die Ab-
schriften zu vergleichen. Was sagen Sie dazu,
Turkey?»

Man bedenke, daf} es Nachmittag war. Tur-
key safl da und gliihte wie ein Kupferkessel; sein
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kahler Schidel dampfte, und die Hinde husch-
ten in den tintenbeklecksten Papieren umbher.

«Was ich dazu sage?» briillte Turkey. «Ich
sage, dafl ich gleich hinter den Wandschirm
gehen und ihm eins iiberziehen werde.» Damit
erhob sich Turkey und brachte die Arme in
Boxerstellung. Er rannte los, um seine Drohung
auszufiihren, doch hielt ich ihn zuriick, entsetzt,
dafd ich seine nachmittigliche Streitlust so unbe-
dacht geschiirt hatte.

«Setzen Sie sich, Turkey», bat ich, «und hé-
ren wir, was Nippers zu sagen hat! Wie denken
Sie dariiber, Nippers? Wire ich nicht berechtigt,
Bartleby umgehend zu entlassen?»

«Mit Verlaub, Sir, dariiber haben nur Sie zu
entscheiden. Ich halte sein Betragen fiir ganz
ungewdhnlich und sogar ungerecht, weil es ja
auch Turkey und mich betrifft. Aber vielleicht
ist es nur eine voriibergehende Laune.»

«Achy, riefich, «da haben Sie ja Ihre Meinung
merkwiirdig geindert! Jetzt urteilen Sie so mil-
de iiber ihn!»

«Das kommt vom Bier!» schrie Turkey. «Bier
stimmt den Menschen milde. Nippers und ich
haben heute mittag zusammen gegessen. Sie se-
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hen ja, wie milde ich gesinnt bin. Darf ich ihn
jetzt verpriigeln?»

«Vermutlich meinen Sie Bartleby? Nein,
nicht heute, Turkey», erwiderte ich. «Bitte, las-
sen Sie die Fiuste wegh

Ich schlof} die Fliigeltiir und wandte mich
wieder an Bartleby. Ich spiirte noch heftiger als
vorher die bose Lust, die mich lockte, eine Ent-
scheidung zu erzwingen. Ich brannte darauf,
daf} man sich mir abermals widersetzte. Ich er-
innerte mich, dafl Bartleby niemals die Kanzlei
verlief3.

«Bartleby», sagte ich, «Ginger Nut ist nicht
da. Wollen Sie bitte eben zum Postamt gehen
und sehen, ob etwas fiir mich da ist?» (Es war
ein Weg von nur drei Minuten Dauer.)

«Ich méchte lieber nicht.»

«Sie wollen nicht?»

«Ich machte nicht.»

Ich schwankte an mein Pult zuriick und ver-
sank in tiefes Griibeln. Blinde Erbitterung iiber-
fiel mich wieder. Wie konnte ich es bewerkstel-
ligen, mir von diesem mageren, armseligen
Wicht, meinem bezahlten Angestellten, eine
weitere schimpfliche Abfuhr zu holen? Was
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sonst noch wiirde er mir mit Sicherheit abschla-
gen, sei es auch der sinnvollste Auftrag?

«Bartleby!»

Keine Antwort.

«Bartleby!» Diesmal mit lauterer Stimme.

Keine Antwort.

«Bartleby!» briillte ich.

Genau wie ein Gespenst, das den Gesetzen
magischer Beschworung folgt, erschien er beim
dritten Anruf im Eingang zu seiner Einsiedelei.

«Gehen Sie ins andere Zimmer und bitten Sie
Nippers, zu mir zu kommen!»

«Ich mdchte lieber nicht», sagte er ehrerbie-
tig und leise und zog sich still zuriick.

«Schon recht, Bartleby», erwiderte ich in
ruhigem Tonfall, der gleichzeitig gelassen und
streng und beherrscht klang und meinen unab-
inderlichen Entschluf} einer sehr nahen, schreck-
lichen Vergeltung andeutete. Im Augenblick war
ich auch halb dazu entschlossen. Da aber schon
die Stunde fiir das Nachtessen herannahte, hielt
ich es dann doch fiir das beste, meinen Hut auf-
zusetzen und fiir den Rest des Tages nach Hause
zu gehen, wenn auch ratlos und niedergeschla-
gen.
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Soll ich es eingestehen, wie die ganze Sache
endete? Bald war es vollendete Tatsache: Ein
blasser junger Kopist namens Bartleby hatte in
meiner Kanzlei ein Pult; er fertigte zum iibli-
chen Satz von vier Cents fiir die Folioseite - ein-
hundert Worter — Abschriften fiir mich an; er
war ein fiir allemal von der Pflicht befreit, die
von ihm geleistete Arbeit nachzupriifen, da die-
se Aufgabe Turkey und Nippers anvertraut wur-
de, zweifellos in Anerkennung ihres grofieren
Scharfsinns; iiberdies sollte besagter Bartleby nie
und unter keinen Umstinden auch nur um den
geringfiigigsten Botengang gebeten werden; bat
man ihn aber doch einmal, etwas Derartiges zu
iibernehmen, so verstand es sich von selbst, daf}
er «ich méchte lieber nicht» sagte, mit anderen
Worten, daf} er es klipp und klar ablehnte.

Im Laufe der Zeit wurde ich bedeutend ver-
sohnlicher gegen Bartleby gestimmt. Seine Ste-
tigkeit, seine stets unverminderte Aufmerksam-
keit, sein unaufhérlicher Fleif} (der nur nachlief},
wenn er, hinter seinem Schirm stehend, in eine
Triumerei versank), seine iiberaus stille Art und
sein unter allen Umstinden gleichbleibendes
Benehmen machten ihn zu einer wertvollen
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Erwerbung. Und eins war besonders hervorste-
chend: Er war immer da, der erste am Morgen,
den ganzen Tag hindurch, und abends der letz-
te. Ich setzte ein eigentiimliches Vertrauen in
seine Ehrlichkeit. Meine wertvollsten Doku-
mente hielt ich in seinen Hinden fiir véllig
sicher. Manchmal konnte ich es zwar beim be-
sten Willen nicht verhindern, dafd mich seinet-
wegen plotzlich ein jiher Wutanfall packte.
Denn es war duflerst schwierig, sich all die Zeit
an die seltsamen Eigentiimlichkeiten, Vorrechte
und nie dagewesenen Freiheiten zu erinnern,
die, von Bartlebys Seite aus, stillschweigende Be-
dingung waren, damit er in meiner Kanzlei
blieb. Hin und wieder und nur im Eifer, eine
dringliche Sache schnell zu erledigen, konnte
ich Bartleby wohl aus Versehen und mit kurzer,
hastiger Stimme darum bitten, seine Finger bei-
spielsweise auf die erste Schlinge einer roten
Schnur zu driicken, mit der ich Aktenstiicke
biindeln wollte. Natiirlich ertdnte unweigerlich
hinter dem Schirm die iibliche Antwort: «Ich
mochte lieber nicht» Wie hitte sich da ein
menschliches Wesen, behaftet mit den allgemei-
nen Unzulinglichkeiten unsrer Menschennatur,
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wohl einer bitteren Klage iiber soviel Eigensinn
und Unvernunft enthalten konnen? Indessen
trug jede weitere abschligige Antwort, die ich
erhielt, dazu bei, die Wiederholung derartiger
Uniiberlegtheiten meinerseits tatsichlich zu
verringern.

Hier mochte ich einfiigen, dafl ich, wie iibri-
gens die meisten Anwilte, die ihre Kanzleien in
iiberfiillten Biirohiusern hatten, mehrere Schliis-
sel zu meiner Tiir besaf}. Den einen hatte eine
Frau, die im Dachstock wohnte und in meinen
Riaumlichkeiten einmal tiglich fegte und ab-
staubte und einmal wochentlich den Fuflboden
scheuerte. Einen zweiten Schliissel hatte der
Zweckmifligkeit wegen Turkey in Verwahrung.
Den dritten trug ich manchmal bei mir. Wer den
vierten hatte, wufite ich nicht.

Eines Sonntagmorgens nun ging ich zufillig
zur Trinity Church, um einen beriihmten Predi-
ger zu horen, und da ich etwas zu frith gekom-
men war, beschlof ich, mich noch ein Weilchen
in meine Kanzlei zu begeben. Gliicklicherweise
trug ich meinen Schliissel bei mir; doch als ich
ihn ins Schlof} stecken wollte, spiirte ich einen
Widerstand, weil von der Innenseite etwas hin-
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eingesteckt worden war. Vor Uberraschung ent-
fuhr mir ein Ausruf, worauf zu meiner Bestiir-
zung drinnen ein Schliissel herumgedreht
wurde. Durch den Tiirspalt schof8 mir ein mage-
res Gesicht entgegen, und wie ein Spuk erschien
Bartleby in Hemdsirmeln und auch sonst in
merkwiirdig zerlumpter Morgengewandung
und sagte ruhig, daf} er sehr bedaure, doch sei er
gerade dringend beschiftigt, und mich jetzt ein-
lassen «mochte er lieber nicht». Er riet mir kurz,
es sei vielleicht besser, wenn ich zwei-, dreimal
um den Hiuserblock liefe; bis dahin wiirde er
wahrscheinlich fertig sein.

Das vollig unerwartete Erscheinen Bartlebys,
der an einem Sonntagmorgen in meiner An-
waltskanzlei steckte, und seine vornehme, lei-
chenblasse Nonchalance, die dennoch voller
Bestimmtheit und Selbstbewuf}tsein war, iibten
eine so eigentiimliche Wirkung auf mich aus,
da} ich mich also gleich von meiner eigenen
Tiire fortschlich und tat, was er wiinschte,
jedoch nicht ohne einige schmerzhafte Stiche
ohnmichtiger Auflehnung gegen die sanftmii-
tige Unverschimtheit meines verriickten Kopi-
sten. Es war wohl auch vor allem seine wunder-
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liche Sanftmut, die mich nicht nur entwaffnete,
sondern sozusagen aller minnlichen Haltung
beraubte. Denn ich kann es nicht anders als un-
minnlich bezeichnen, wenn jemand es ruhig
hinnimmt, sich von seinem bezahlten Angestell-
ten Vorschriften machen und sich von der eige-
nen Tiire fortschicken zu lassen. Uberdies war
mir sehr unbehaglich zumute, weil ich nicht
wufdte, was Bartleby wohl an einem Sonntag-
morgen in Hemdsirmeln und auch sonst hochst
mangelhafter Bekleidung in meinen Kanzlei-
riumen tun mochte. War etwas Ungehériges im
Gange? Nein, das kam iiberhaupt nicht in Fra-
ge. Nicht einen Augenblick konnte man sich
vorstellen, daf} Bartleby ein unsittlicher Mensch
sei. Aber was tat er dann in der Kanzlei? Kopier-
te er Schriftstiicke? Nein und abermals nein: wie
verschroben er auch sein mochte, Bartleby gab
sehr viel auf ein geziemendes Benehmen. Er
wire der letzte, sich in einem an Nacktheit
grenzenden Zustand an sein Pult zu setzen.
Auflerdem war es Sonntag; und es war etwas an
Bartleby, das auch nur die Vermutung zuriick-
wies, er konne durch eine weltliche Beschifti-
gung den Feiertag um seine Rechte schmilern.
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Trotz alledem wurde ich nicht ruhiger, und
schliefflich kehrte ich, von neugieriger Unrast
getrieben, an meine Tiire zuriick. Der Schliissel
glitt ins Schlof}, ohne auf Widerstand zu stofien,
und ich trat ein. Bartleby war nicht zu sehen. Ich
blickte mich besorgt um und spihte auch hinter
seinen Wandschirm, doch war es ganz klar, daf}
er fortgegangen war. Nachdem ich das Zimmer
etwas niher untersucht hatte, kam ich auf den
Verdacht, dafl Bartleby seit lingerer Zeit in
meiner Kanzlei gegessen, sich angekleidet und
geschlafen haben mufite, und obendrein ohne
Teller, Spiegel oder Bett. Der Polstersitz eines
wackligen alten Sofas in der Ecke zeigte den
schwachen Abdruck eines schmalen, lang ausge-
streckten Korpers. Unter seinem Pult fand ich
eine zusammengerollte Wolldecke, unter dem
leeren Ofenrost eine Dose Schuhwichse und
eine Biirste, auf einem Stuhl ein Waschbecken
mit Seife und ein zerschlissenes Handtuch; in
einer Zeitung waren ein paar Krumen von Pfef-
ferniissen und ein Brockchen Kise. Ja, dachte
ich, es ist erwiesen, Bartleby hat sich hier hius-
lich niedergelassen und fiir sich allein ein Jung-
gesellenheim eingerichtet. Sofort iiberfiel mich
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der Gedanke: Wias fiir eine jimmerliche Freud-
losigkeit und Einsamkeit offenbart sich hier! Er
ist furchtbar arm, aber wie entsetzlich ist erst sei-
ne Verlassenheit! Man stelle es sich vor: Sonn-
tags ist die Wallstreet so verlassen wie arabische
Ruinen, und jeden Abend eines jeden Tages liegt
sie menschenleer da. Auch das Gebiude hier, das
an den Wochentagen vor Leben und Geschiftig-
keit summt, hallt bei Anbruch der Nacht vor
gihnender Leere und ist den ganzen Sonntag
hindurch wie ausgestorben. Und hier schligt
Bartleby sein Heim auf, als einziger Zeuge einer
noch eben von Leben wimmelnden Eindde -
ein Marius, verwandelt zwar und schuldlos, der
in den Ruinen Karthagos seiner Triibsal nach-
hingt.

Zum erstenmal in meinem Dasein packte
mich ein Gefiihl iiberwiltigender, qualvoller
Schwermut. Bisher war mir nie etwas anderes
als eine nicht einmal unangenehme Trauer wi-
derfahren. Jetzt zog mich die Verbundenheit mit
allen Menschen unwiderstehlich ins Diister.
Eine briiderliche Schwermut: Denn Bartleby
und ich, waren wir nicht beide Kinder Adams?
Ich dachte an die schimmernde Seide, die strah-
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lenden Gesichter, die ich an jenem Sonntag in
vollem Glanze, schwanengleich, einen Broad-
way genannten Mississippi hinabsegeln sah; und
ich verglich sie mit dem bleichen Schreibgehil-
fen und dachte bei mir: Ach, die Gliicklichen lie-
ben das Licht, daher glauben wir, die Welt sei
heiter; das Elend dagegen versteckt sich in Ab-
geschiedenheit, und daher glauben wir, es sei
nicht vorhanden. Diese triiben Griibeleien - ge-
wifl Hirngespinste eines kranken und térichten
Hirns - fiihrten zu anderen, greifbareren Vor-
stellungen, die sich um Bartlebys Verschroben-
heiten drehten. Eine Ahnung kam mir, als
harrten meiner noch seltsame Entdeckungen. So
erschien mir der Leichnam des Schreibgehilfen,
zur Schau gestellt unter teilnahmslosen Frem-
den und eingehiillt in frostige Bahrtiicher.

Plstzlich zog Bartlebys Pult meine Aufmerk-
samkeit an; der Schliissel steckte, deutlich sicht-
bar, im Schlof.

Ich habe nichts Boses im Sinn, ich will keine
herzlose Neugierde befriedigen, dachte ich;
auflerdem gehort mir das Pult und ebenso der
Inhalt, deshalb will ich mich erkiihnen, hineinzu-

schauen. Alles lag ordentlich an seinem Platze;

46



die Papiere waren sorgfiltig iibereinanderge-
schichtet. Das Pult hatte tiefe, schmale Brief-
ficher; ich entfernte die Aktenmappen und taste-
te bis nach hinten. Sogleich fand ich etwas und
zog es heraus. Es war ein altes buntes Taschen-
tuch, zusammengeknotet und schwer. Ich 6ffnete
es und sah, dafl es seine Sparkasse darstellte.
Jetzt fielen mir all die stummen Geheimnisse
ein, die ich an dem Mann bemerkt hatte. Ich
erinnerte mich, dafl er nur sprach, wenn er an-
geredet wurde; dafl ich ihn nie hatte lesen sehen,
nein, nicht einmal eine Zeitung, obwohl er zu-
weilen Mufle genug hatte; dal er manchmal
lange vor dem triiben Fensterchen hinter seinem
Wandschirm stand und auf die diistere Brand-
mauer starrte; ich war ganz iiberzeugt, dafl er
niemals eine Speisehalle oder eine Wirtschaft
aufsuchte, und sein blasses Gesicht verriet deut-
lich, daf} er nie Bier trank wie Turkey, nicht ein-
mal Tee oder Kaffee wie andere Menschen; dafd
er, soweit ich es beobachten konnte, iiberhaupt
nie fortging; dafl er nie einen Spaziergang mach-
te, wenn nicht eben jetzt; dafl er es abgelehnt
hatte, mir zu sagen, woher er kam oder ob er
Verwandte habe, und daf} er, obschon so ausge-
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mergelt und bleich, nie tiber schlechte Gesund-
heit klagte. Und ganz besonders dachte ich an
einen gewissen, ihm selbst vielleicht unbewufi-
ten Ausdruck von - wie nenn’ ich’s nur? —, von
blassem Hochmut oder eher einer iiberlegenen
Zuriickhaltung, die mich tatsichlich so einge-
schiichtert hatte, daf? ich mich seinen Verschro-
benheiten widerstandslos fiigte und mich scheu-
te, ihn um die kleinste Kleinigkeit zu bitten,
selbst wenn ich aus der lange anhaltenden Reg-
losigkeit hinter dem Wandschirm darauf schlie-
flen konnte, dafl er in eine seiner Mauertriume-
reien versunken war.

Uber all das sann ich nach und hielt es neben
die soeben entdeckte Tatsache, daf} er meine
Kanzlei zu seinem stindigen Wohnsitz und
Heim gemacht hatte; auch seine krankhafte
Schwermut vergafl ich nicht, und bei alledem
geriet ich allmihlich in eine sachliche Stim-
mung. Zuerst hatte ich nichts als Schwermut
und aufrichtiges Mitleid empfunden; doch im
gleichen Mafle, wie Bartlebys Verlassenheit in
meiner Vorstellung grofler und grofler wurde,
ging die Schwermut in Furcht, ging das Mitleid
in Widerwillen iiber. Es ist so wahr - und so er-
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schreckend wahr -, daf} das Ungliick andrer bis
zu einem gewissen Punkt unsre edelsten Regun-
gen auf den Plan ruft; iiber diesen Punkt hinaus
geht es jedoch in manchen besonderen Fillen
nicht. Wer behaupten wollte, dies liege stets in
der angebotenen Selbstsucht des Menschenher-
zens begriindet, der ist im Irrtum. Vielmehr be-
ruht es auf einer gewissen Aussichtslosigkeit, ein
iibergrofes und wesensbedingtes Leid heilen zu
konnen. Zarter besaitete Naturen empfinden
Mitleid nicht selten wie eigenen Schmerz. Und
wenn man dann schliefllich erkennt, daf} solch
Mitleid keine wirksame Hilfe bringen kann,
dann befiehlt die Vernunft der Seele, das Mitleid
aufzugeben. Was ich an jenem Vormittag sah,
iiberzeugte mich, dafl mein Schreibgehilfe das
Opfer einer angeborenen und unheilbaren St6-
rung war. Seinem Kérper konnte ich Wohltaten
angedeihen lassen; aber er litt ja nicht korper-
lich: Seine Seele war es, die litt, und zu seiner
Seele hatte ich keinen Zugang.

Ich fiihrte an jenem Vormittag meine Ab-
sicht, in die Trinity Church zu gehen, nicht aus.
Das Gesehene hatte mich fiir den Augenblick
untauglich zum Kirchenbesuch gemacht. Ich
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kehrte nach Hause zuriick und dachte nach,
was mit Bartleby geschehen solle. Schliefilich
gelangte ich zu folgender Entscheidung: Ich
wollte ihm am nichsten Morgen mit ruhiger
Stimme Fragen stellen, die seine Vergangenheit
betrafen, und wenn er sich weigerte, sie offen
und ohne Riickhalt zu beantworten («ich
mochte lieber nicht», wiirde er wohl sagen),
dann wollte ich ihm - aufler der Summe, die ich
ihm noch vom Lohn schuldete - eine Zwanzig-
Dollar-Note geben und ihm erkliren, dafl ich
seiner Dienste nicht linger bediirfe; dafl ich
mich aber gliicklich schitzen wiirde, wenn ich
ihm irgendwie helfen kénne; und vor allem,
falls er in seine Heimat zuriickkehren wolle, ei-
nerlei, wo das sein mochte, wiirde ich ihm ger-
ne beistehen, die Reisekosten zu bestreiten.
Und wenn er etwa in seiner Heimat einmal
Hilfe brauche, so wiirde ich bestimmt auf
seinen Brief eingehen.

Der nichste Morgen kam.

«Bartleby», rief ich sanft zum Wandschirm
hiniiber.

Keine Antwort.

«Bartleby», sagte ich in noch sanfterem Ton,
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«kommen Sie her! Ich will nichts von Thnen ver-
langen, was Sie lieber nicht tun méchten - ich
mdochte nur mit Thnen sprechen.»

Darauthin tauchte er lautlos auf.

«Wollen Sie mir bitte sagen, wo Sie geboren
sind, Bartleby?» fragte ich.

«Ich méchte lieber nicht.»

«Wiirden Sie mir iiberhaupt irgend etwas
tiber sich erzihlen?»

«Ich méchte lieber nicht.»

«Aber was fiir einen stichhaltigen Grund kén-
nen Sie haben, mir nicht zu antworten? Ich mei-
ne es gut mit Thnen!»

Er sah mich nicht an, wihrend ich sprach,
sondern hielt den Blick auf meine Cicero-Biiste
geheftet, die sich, so wie ich damals saf}, genau
hinter mir befand, etwa sechs Zoll iiber meinem
Kopf.

«Wie lautet Thre Antwort, Bartleby?» fragte
ich, nachdem ich betrichtlich lange auf eine Er-
widerung gewartet hatte. Wihrend dieser Zeit
war sein Gesicht unbeweglich geblieben, nur
um den bleichen, zusammengekniffenen Mund
war das denkbar leiseste Zittern wahrzuneh-
men.
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«Im Augenblick méchte ich lieber keine Ant-
wort gebenn, sagte er und zog sich in seine Ein-
siedelei zuriick.

Es war vielleicht, ich gesteh’s, eine Schwiche
von mir, doch erbitterte mich sein Verhalten in
diesem Wortwechsel. Es schien mir nicht nur, als
lauere eine gewisse gelassene Nichtachtung hin-
ter seinen Worten, sondern seine Verschroben-
heit kam mir in Anbetracht der unleugbar guten
Behandlung und der Nachsicht, die ich ihm hat-
te widerfahren lassen, als undankbar vor.

Wieder zerbrach ich mir den Kopf, was ich tun
solle. So sehr sein Benehmen mich krinkte und
so fest ich auch beim Betreten der Kanzlei ent-
schlossen war, ihn zu entlassen, spiirte ich trotz-
dem eine seltsam aberglaubische Regung im Her-
zen, die mir verbot, mein Vorhaben auszufiihren,
und die es schindlich nannte, wenn ich zu diesem
einsamsten aller Menschen auch nur ein boses
Wort sagen wiirde. Schliellich nahm ich meinen
Stuhl, setzte mich ganz zutraulich hinter seinen
Wandschirm und sagte: «Gut, Bartleby, reden wir
also nicht iiber Ihre Vergangenheit; aber ich
mochte Sie herzlich und freundschaftlich bitten,

sich, soweit méglich, den Briuchen in meiner
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Kanzlei anzupassen. Sagen wir einmal, dafl Sie
mir morgen oder iibermorgen helfen wiirden,
Abschriften zu vergleichen, oder einfach, daf3 Sie
in ein, zwei Tagen anfangen wollen, etwas ver-
niinftig zu sein? Abgemacht, Bartleby?»

«Einstweilen méchte ich lieber nicht verniinf-
tig sein», kam die leichenhaft gelassene Antwort.

Gerade in dem Augenblick ging die Fliigeltiir
auf, und Nippers trat ein. Er schien die Folgen
einer besonders schlechten Nacht zu spiiren, die
eine schwerere Magenstdrung als tiblich verur-
sacht hatte. Bartlebys letzte Worte hatte er noch
erhascht.

«Er mochte lieber nicht, he?» knirschte Nippers
zwischen den Zihnen hervor. «Ich an Threr Stel-
le, Sir», wandte er sich an mich, «ich wiirde ihm
mal was geben, was er lieber michte — ich wiirde
ihm das Lieber-Migen beibringen, dem storri-
schen Maulesel! Bitte, Sir, was ist’s, das er lieber
nicht mochte?

Bartleby riihrte sich nicht.

«Mr. Nippers», sagte ich, «ich méchte lieber,
dafd Sie sich jetzt zuriickziehenh

Letzthin hatte ich es mir selber angewdhnt,
bei allen nicht einmal ganz passenden Gelegen-
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heiten den Ausdruck vom «Lieber-Mégen» an-
zuwenden. Und ich zitterte bei dem Gedanken,
der Umgang mit meinem Schreibgehilfen kon-
ne womdglich mein Denken schon ernstlich
beeinflufit haben. Und was fiir weitere schwer-
wiegende Wunderlichkeiten mochten noch fol-
gen? Diese Befiirchtung hatte ebenfalls eine
Rolle gespielt, als ich mich zu raschen Mafinah-
men entschlofl.

Als Nippers sich mit sehr unzufriedenem und
verdrieflichem Gesicht zuriickzog, meldete
sich - sanft und ehrerbietig - Turkey zu Wort.

«Mit allem gebiihrenden Respekt, Sir», sagte
er, «gestern dachte ich iiber Bartleby nach, und
ich dachte, ob er nicht lieber jeden Tag ein gutes
Glas Bier trinken méchte. Es wiirde ihm sehr
gut tun und ihn in die Lage versetzen, uns beim
Vergleichen der Abschriften zu helfen.»

«Sie haben sich also den Ausdruck auch schon
angewdhnt», erwiderte ich leicht erregt.

«Mit allem gebiihrenden Respekt, Sir — wel-
chen Ausdruck?» fragte Turkey und schob sich
chrerbietig in die Enge hinter dem Wandschirm,
so dafd ich gegen Bartleby gedringt wurde.
«Welchen Ausdruck, Sir?»
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Bartleby, als sei er gekrinkt, weil man ihm in
seiner Abgeschiedenheit zu nahe trat, sagte: «Ich
mdchte lieber allein sein!»

«Da haben Sie’s ja, Turkey!» rief ich, «das ist
esly

«Ach so - machte lieber? Ja, ein eigentiimlicher
Ausdruck. Ich benutze ihn niemals. Jedoch, Sir,
wie ich schon sagte, wenn er lieber ...»

«Turkey», unterbrach ich ihn, «ziehen Sie
sich bitte zuriick!»

«Ja, gewif}, Sir, wenn Sie es lieber mégen.»

Als er die Fliigeltiire 6ffnete, um sich zuriick-
zuziehen, warf Nippers von seinem Schreibpult
aus einen Blick auf mich und fragte, ob ich ein
bestimmtes Schriftstiick lieber auf blaues oder
auf weifles Papier kopiert haben méochte. Er be-
nutzte den Ausdruck «lieber mdgen» ohne die
leiseste himische Betonung. Es war klar, daf} er
auch ihm unwillkiirlich iiber die Lippen glitt.
Insgeheim dachte ich: Natiirlich muf} ich mich
eines leicht gestérten Menschen entledigen, der
mir und meinen Angestellten bereits in gewis-
sem Grade die Zunge, wenn nicht gar den gan-
zen Kopf verdreht hat. Doch hielt ich es fiir klii-
ger, die Entlassung nicht sofort auszusprechen.
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Am folgenden Tage fiel mir auf, daf} Bartleby
nicht arbeitete, sondern nur am Fensterchen
stand und in seine Mauertriumerei versunken
war. Als ich ihn fragte, weshalb er nicht schrei-
be, erklirte er mir, dafl er beschlossen habe,
nicht mehr zu schreiben.

«Wie? Was soll das heiflen?» rief ich. «Sie
wollen nicht mehr schreiben?»

«Nein.»

«Und weshalb nicht?»

«Sehen Sie den Grund nicht selbst?» fragte er
gleichgiiltig.

Ich blickte genauer hin und bemerkte, daf}
seine Augen matt und glasig aussahen. Sofort
kam es mir in den Sinn, daf} durch den beispiel-
losen Fleif}, mit dem er wihrend der ersten
Wochen seiner Titigkeit bei mir an dem triiben
Fensterchen Abschriften gemacht hatte, seine
Sehkraft vielleicht voriibergehend geschidigt
worden war.

Ich war erschiittert. Ich sagte ein paarWorte,
die meine Anteilnahme ausdriickten. Ich gab
ihm recht, dal es gewifl verniinftig sei, eine
Zeitlang nicht mehr zu schreiben, und riet ihm,
diese Gelegenheit zu Spaziergingen im Freien
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auszuniitzen. Er tat es jedoch nicht. Als ein paar
Tage spiter meine anderen Schreibgehilfen
nicht da waren und ich ein paar dringende
Briefe zur Post geben mufite, glaubte ich, daf}
Bartleby, der ja iiberhaupt nichts zu tun hatte,
bestimmt weniger storrisch als sonst sein und
mir die Briefe zum Postamt bringen wiirde.
Aber er lehnte es rundweg ab. Daher ging ich
selbst, so schlecht es mir pafite.

Weitere Tage verstrichen. Ich wufite nicht, ob
Bartlebys Augen sich gebessert hatten. Allem
Anschein nach glaubte ich, es kénne wohl der
Fall sein. Doch als ich ihn danach fragte, wiir-
digte er mich keiner Antwort. Jedenfalls wollte
er nicht schreiben. Schliefilich teilte er mir auf
meine dringende Anfrage hin mit, er habe das
Kopieren ein fiir allemal aufgegeben.

«Wie?» rief ich. «Wenn Thre Augen nun ganz
ausheilen - besser als vorher werden - wiirden
Sie dann nicht kopieren?»

«Ich habe das Kopieren aufgegeben», erwi-
derte er und verzog sich hinter den Wand-
schirm.

Er blieb wie ein unverriickbares Mébel in
meiner Kanzlei - oder nein, er war, falls mog-
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lich, noch mehr als sonst zu einem unverriick-
baren Méobel geworden. Was war da zu machen?
In der Kanzlei wollte er nichts tun; weshalb soll-
te er also bleiben? Klipp und klar gesagt, er hing
mir jetzt wie ein Miihlstein an, der als Halsband
nicht nur untauglich war, sondern auch
schmerzhaft driickte. Trotzdem tat er mir leid.
Hitte er mir nur einen einzigen Verwandten
oder Freund genannt, so hitte ich umgehend
geschrieben und dringend gebeten, den armen
Burschen abzuholen und ihm eine geeignete
Unterkunft zu geben. Doch schien er allein, vol-
lig allein im ganzen Weltall. Ein Triimmerstiick
im Atlantik - auf hoher See. Endlich trugen
zwingende, mit meinem Beruf verkniipfte Um-
stinde den Sieg iiber alle anderen Erwigungen
davon. So schonend ich nur konnte, teilte ich
Bartleby mit, dafl er in sechs Tagen unwiderruf-
lich meine Kanzlei verlassen miisse. Ich er-
mahnte ihn, sich in der Zwischenzeit umzuse-
hen und sich etwas anderes zu verschaffen. Ich
erbot mich, ihm bei dieser Aufgabe zu helfen,
sobald er selbst nur den ersten Schritt mache,
hier auszuziehen. «Und wenn Sie sich endgiiltig
von mir getrennt haben, Bartleby», fiigte ich
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hinzu, «dann werde ich dafiir sorgen, daf} Sie
nicht ginzlich mittellos dastehen. Also heute in
sechs Tagen, denken Sie daran»

Nach Ablauf dieser Zeitspanne blickte ich
hinter den Wandschirm, und sieh an! Bartleby
war da.

Ich knopfte meinen Rock zu, wappnete
mich, trat langsam auf ihn zu, legte ihm die
Hand auf die Schulter und sagte: «Jetzt ist es so
weit: Sie miissen meine Kanzlei verlassen. Es tut
mir sehr leid fiir Sie. Hier ist Geld! Und jetzt
miissen Sie gehen.»

«Ich mochte lieber nicht», erwiderte er und
hatte mir noch immer den Riicken zugewandt.

«Sie miissenly

Er blieb stumm.

Ich setzte nun aber ein unbegrenztes Vertrau-
en in die Rechtschaffenheit dieses Mannes. Er
hatte mir hiufig Sixpence- und Shillingstiicke
wiedergegeben, die aus Unachtsamkeit auf den
Fuflboden gefallen waren, denn ich neige dazu,
mit derlei Kleinigkeiten recht sorglos umzuge-
hen. Was jetzt folgte, wird daher nicht unge-
wohnlich erscheinen.

«Bartlebyp, sagte ich, «Sie haben zwélf Dollar
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von mir zu bekommen; hier sind zweiunddrei-
Rig Dollar - die zwanzig Dollar gebe ich Thnen
als Geschenk - nehmen Sie sie bitte an!» Und
ich hielt ihm die Scheine hin.

Doch er riihrte sich nicht.

«Also lasse ich das Geld hier!» Ich legte es un-
ter einen Briefbeschwerer auf seinem Pult.
Dann nahm ich Hut und Stock, ging auf die
Tiire zu, drehte mich um und sagte ruhig:
«Wenn Sie Thre Sachen aus der Kanzlei fortge-
schafft haben, Bartleby, miissen Sie natiirlich die
Tiir abschlieflen, weil aufler Thnen schon alle
weg sind, und, bitte, legen Sie Thren Schliissel
dann unter die Tiirmatte, damit ich ihn morgen
frith dort vorfinde. Da ich Sie nicht wiedersehen
werde, verabschiede ich mich jetzt von Thnen;
wenn ich Thnen spiterhin, an IThrem neuen
Wohnort, irgendwie behilflich sein kann, so
zaudern Sie nicht, mich brieflich dariiber zu un-
terrichten. Leben Sie wohl, Bartleby! Ich wiin-
sche Thnen alles Gute!»

Doch er antwortete mit keinem Wort. Wie
die letzte Siule eines in Triimmern liegenden
Tempels stand er stumm und einsam in der Mit-
te des leeren Zimmers.

60



Wihrend ich in nachdenklicher Stimmung
heimwirts ging, gewann meine Eitelkeit die
Oberhand iiber mein Mitleid. Ich konnte es
nicht unterlassen, mich vor mir selbst zu brii-
sten, wie meisterhaft ich mich Bartlebys ent-
ledigt hatte. Meisterhaft nenne ich es, und so
mufl es auch jedem Unbeteiligten erscheinen.
Mein Vorgehen schien mir deshalb so ideal, weil
es sich in aller Ruhe abgespielt hatte. Es hatte
weder unfeines Schimpfen noch Auftrumpfen
gegeben, kein zorniges Drohen und kein wii-
tendes Herumrennen mit dem heftig hervorge-
polterten Befehl, Bartleby solle sich mit seinem
Bettelkram zum Teufel scheren. Nichts derglei-
chen. Ich hatte Bartleby nicht mit lauter Stimme
aufgefordert, sich davonzumachen - wie es ein
kleiner Geist vielleicht getan haben wiirde -,
sondern ich setzte es als selbstverstindlich
voraus, dafl er gehen miisse, und auf diese Vor-
aussetzung baute ich alles auf, was ich zu sagen
hatte. Je mehr ich iiber mein Vorgehen nach-
dachte, um so mehr begeisterte es mich. Trotz-
dem plagten mich beim Erwachen am nichsten
Morgen Zweifel: Wihrend des Schlafens hatten
sich wohl die Diinste meiner Eitelkeit verfliich-
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tigt. Man hat ja gleich nach dem Erwachen seine
niichternste und weiseste Stunde. Mein Vor-
gehen erschien mir so klug wie je — aber nur in
der Theorie. Wie es sich in der Praxis bewihren
wiirde — das war die Frage! Es war bestimmt ein
groflartiger Einfall, Bartlebys Fortgehen als voll-
zogene Tatsache vorauszusetzen; doch ging die
Voraussetzung ja nur von mir und nicht von
Bartleby aus. Es handelte sich nicht darum, ob
ich es als selbstverstindlich voraussetzte, dafd er
die Kanzlei verlief’, sondern ob er es tat oder
«lieber nicht» tun wollte. Bei ihm gaben nicht
Voraussetzungen den Ausschlag, sondern das
«Lieber-Mégen».

Nach dem Friihstiick, auf dem Wege in die
Stadt, bedachte ich das Fiir und Wider eines
méglichen Erfolges. Eben noch war ich iiber-
zeugt, mein Vorgehen wiirde sich als kliglicher
Fehlschlag erweisen und Bartleby wiirde wie ge-
wohnt in Fleisch und Blut in meiner Kanzlei sit-
zen; im nichsten Augenblick erschien es mir
sicher, dafd ich seinen Stuhl leer vorfinden wriir-
de. Und so schwankte ich zwischen Zweifeln
hin und her. An der Ecke des Broadways und der
Canal-Street sah ich eine Gruppe ziemlich auf-
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geregter Menschen, die in ernstem Gesprich
standen.

«Ich wette, dafl er’s nicht tut», sagte eine
Stimme, als ich vorbeiging.

«Dafl er nicht geht? — Abgemacht!» sagte ich.
«Her mit dem Einsatz!»

Unwillkiirlich steckte ich die Hand in die
Tasche, um dagegenzusetzen, als mir einfiel, dafl
ja Wahltag war. Die Worte, die ich aufgefangen
hatte, bezogen sich nicht auf Bartleby, sondern
auf den Erfolg oder Nichterfolg eines Kandida-
ten fiir das Biirgermeisteramt. So versunken war
ich gewesen, dafl ich mir einbilden konnte, der
ganze Broadway nehme an meiner Aufregung
teil und stritte sich iiber die gleiche Frage. Ich
ging weiter und war sehr froh, daf} meine Zer-
streutheit im Strafienlirm nicht aufgefallen war.

Ich war, wie ich es mir vorgenommen hatte,
frither als sonst an der Tiir meiner Kanzlei.
Einen Augenblick lauschte ich. Alles war still. Er
mufte fort sein. Ich driickte auf die Klinke. Die
Tiir war abgesperrt. Ja, mein Vorgehen hatte
fabelhaft gewirkt; er schien tatsichlich fort zu
sein. Trotzdem mischte sich eine gewisse Trauer
in meine Begeisterung: Fast tat es mir leid um
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meinen glinzenden Erfolg. Ich tastete unter der
Tiirmatte nach dem Schliissel, den Bartleby dort
fiir mich hatte hinterlegen sollen, wobei mein
Knie zufillig gegen die Tiirfiillung stiefl, was
sich wie ein Anklopfen anhérte. Als Antwort
drang von drinnen eine Stimme zu mir hinaus:
«Noch nicht. Ich bin beschiftigt.»

Es war Bartleby.

Ich war wie vom Donner geriihrt. Einen
Augenblick stand ich wie der Mann da, der vor
langer Zeit mit der Pfeife im Mund an einem
wolkenlosen Nachmittag in Virginien vom
Blitz erschlagen wurde; an seinem eigenen of-
fenen Fenster wurde er getroffen und blieb so,
in den vertriumten Nachmittag hinausgelehnt,
stehen, bis jemand kam und ihn anfafite; da fiel
er um. :

«Nicht fort!» murmelte ich schliefflich. Doch
wiederum gehorchte ich jener seltsamen Ge-
walt, die der ritselhafte Schreibgehilfe auf mich
ausiibte und von der ich mich trotz allen Striu-
bens nicht véllig befreien konnte; langsam ging
ich die Treppe hinunter und auf die Strafe hin-
aus, und wihrend ich ums Viertel schlenderte,
tiberlegte ich, was ich in dieser unerhért mifili-
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chen Lage noch unternehmen solle. Den Mann
buchstiblich zur Tiir hinauswerfen? Das konnte
ich nicht. Ihn mit Schimpfworten davonjagen?
Das wiirde nichts niitzen. Die Polizei zu Hilfe
rufen? Das war ein unangenehmer Gedanke.
Und doch - einfach mit ansehen, daf} er sich sei-
nes morbiden Triumphs iiber mich erfreute -
auch das war mir nicht méglich. Was sollte ich
also tun? Oder, wenn sonst gar nichts getan wer-
den konnte, gab es vielleicht noch eine andere
Tatsache, die ich als selbstverstindlich vorausset-
zen konnte? Ja: Wie ich zuerst vorausschauend
annahm, dafl Bartleby ausziehen wiirde, so
konnte ich jetzt riickblickend annehmen, dafl er
ausgezogen sei. Ich konnte, wenn ich diese Idee
folgerichtig in die Tat umsetzte, in aller Eile mei-
ne Kanzlei betreten, dann so tun, als sihe ich
Bartleby nicht, und so dicht an ihm vorbeistrei-
fen, als wire er Luft. Ein solches Vorgehen wiir-
de ganz eindeutig ein vorziiglicher Gegenhieb
sein. Es war kaum moglich, dafl Bartleby einer
solchen Nutzanwendung der Lehre von den
Voraussetzungen wiirde standhalten konnen.
Aber bei nochmaligem Durchdenken des Plans
erschien mir der Erfolg doch wieder zweifelhaft.

65



Ich beschlof}, den Fall noch einmal mit ihm
durchzusprechen.

«Bartleby», sagte ich mit ruhiger Strenge, als
ich die Kanzlei betrat, «ich bin ernstlich ver-
stimmt. Ich bin peinlich beriihrt, Bartleby. Ich
hatte Sie anders eingeschitzt. Ich hatte Sie fiir
einen gebildeten Menschen gehalten, bei dem in
einer heiklen Lage der leiseste Wink geniigen
wiirde — gewissermaflen schon eine stillschwei-
gende Voraussetzung. Doch wie es scheint, habe
ich mich getiuscht. Nein, so etwas!» rief ich und
war aufrichtig {iberrascht, «Sie haben ja noch
nicht einmal das Geld angeriihrt!» Ich wies auf
die Scheine, die noch dort lagen, wo ich sie am
Abend vorher hingelegt hatte.

Er antwortete nicht.

«Wollen Sie jetzt auszichen oder nicht?» frag-
te ich in einer plétzlichen Aufwallung und trat
dicht vor ihn hin.

«Ich mochte lieber nicht ausziehen», erwider-
te er mit sanfter Betonung des «nicht».

«Wo in aller Welt nehmen Sie das Recht her,
hierzubleiben? Zahlen Sie Miete? Zahlen Sie
meine Steuern? Oder gehort Thnen das Gebiu-
de?»
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Er antwortete nicht.

«Sind Sie bereit, mit Abschreiben fortzufah-
ren? Geht es Thren Augen besser? Kénnten Sie
heute morgen ein kleines Aktenstiick fiir mich
abschreiben? Oder mir helfen, ein paar Zeilen
zu vergleichen? Oder schnell zum Postamt ge-
hen? Mit einem Wort: Wollen Sie iiberhaupt
etwas tun, um Threr Weigerung, die Kanzlei zu
verlassen, ein Mintelchen umzuhingen?»

Er zog sich stumm in seine Einsiedelei zu-
riick.

Ich war jetzt in einem solchen Zustand ner-
voser Gereiztheit, dafl ich es fiir kliiger hiel,
einstweilen von weiteren Vorhaltungen abzuse-
hen. Ich erinnerte mich an das Drama, das sich
zwischen dem ungliicklichen Adams und dem
noch ungliicklicheren Colt in dessen menschen-
leerer Kanzlei abgespielt hatte, und wie der
arme Colt, den Adams furchtbar erziirnt hatte
und der sich unvorsichtigerweise sinnlos aufreg-
te, so unversehens zu der raschen Tat getrieben
wurde - einer Tat, die gewif kein Mensch tiefer
beklagte als der Titer selbst. Wenn ich iiber die-
se Sache manchmal nachsann, kam es mir stets
in den Sinn, daf} es nicht so hitte enden kénnen,
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wenn der Streit auf offener Strafle oder in einer
Privatwohnung zum Austrag gekommen wire.
Aber der Umstand, dafy beide im Oberstock
eines Biirogebiudes waren, das der Weihe
menschlicher Wirme und Beziehung ginzlich
ermangelt, und in einer menschenleeren Kanz-
lei, in einem Raum ohne Teppiche und sicher-
lich mit verstaubtem und schibigem Mobiliar -
dieser Umstand muf} es gewesen sein, der sehr
dazu beitrug, die Gereiztheit und Erbitterung
des unseligen Colt noch zu steigern.

Als sich nun der alte Groll wieder in mir reg-
te und mich gegen Bartleby aufbringen wollte,
packte ich ihn und besiegte ihn. Wie das? Nun,
einfach, indem ich mich an das géttliche Gebot
hielt: «Ein neues Gesetz gebe ich euch, dafl ihr
euch lieben sollt untereinander.» Ja, das war’s,
was mich gerettet hat. Abgesehen von héheren
Erwigungen, erweist sich die Barmherzigkeit
oft als sehr weiser und vorsichtiger Grundsatz
und auch als michtiger Schutz fiir den, der sie
iibt. Die Menschen begehen Morde aus Zorn,
aus Eifersucht, aus Haf}, aus Selbstsucht und aus
geistigem Hochmut; doch noch niemals horte
ich, dafl jemand aus giitiger Barmherzigkeit
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einen teuflischen Mord beging. Daher sollte,
wenn kein besserer Beweggrund aufgebracht
werden kann, einfach der Eigennutz alle Wesen,
besonders die Hitzkdpfe, zur Barmherzigkeit
und Menschenliebe treiben. Jedenfalls bemiihte
ich mich, Hafigefiihle gegen den Schreibge-
hilfen zu unterdriicken, indem ich mir seine
Haltung wohlwollend klarmachte: Der arme
Mensch! Der arme Mensch! dachte ich. Er
meinte es nicht bése. Und iiberdies hat er harte
Zeiten hinter sich, deshalb muf$ man Nachsicht
mit ihm haben.

Ich bemiihte mich aulerdem, mich durch
Beschiftigung abzulenken und gleichzeitig mei-
ne Niedergeschlagenheit zu beschwichtigen. Ich
versuchte mir auszumalen, wie Bartleby im Lau-
fe des Vormittags zu einer Zeit, die ihm gut pas-
sen mochte, und aus eigenem freiem Willen aus
der Einsiedelei auftauchen und entschlossenen
Schrittes auf die Tiir zugeben wiirde. Aber nein.
Es wurde halb eins. Turkeys Gesicht begann zu
glithen; er warf sein Tintenfafl um und war auch
sonst laut; Nippers besinftigte sich und wurde
ruhig und héflich; Ginger Nut kaute an seinem
Mittagsapfel; und Bartleby blieb vor seinem
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Fensterchen stehen, in eine seiner tiefsten Mau-
ertriumereien versunken. Ob man’s mir glau-
ben wird? Soll ich es zugeben? An jenem Nach-
mittag verlief} ich die Kanzlei, ohne ihm auch
nur ein einziges Wort gesagt zu haben.

Wieder verstrichen ein paar Tage, und in mii-
Rigen Augenblicken schaute ich dann und wann
ein wenig in zwei Biicher: Uber den Willen von
Edwards, und Uber die Notwendigkeit von
Priestley. Unter den obwaltenden Umstinden
waren diese Biicher von heilsamem Einfluf3. All-
mihlich und unmerklich iiberzeugten sie mich,
daf} all meine den Schreibgehilfen betreffenden
Schwierigkeiten seit ewigen Zeiten vorherbe-
stimmt waren und dafl eine allwissende Vorse-
hung in irgendeiner geheimnisvollen Absicht,
die zu ergriinden einem armen Sterblichen wie
mir versagt war, Bartleby in meiner Kanzlei ein-
quartiert hatte. Ja, Bartleby, bleibe du hinter dei-
nem Wandschirm, dachte ich; ich will dich nicht
linger verfolgen; du bist so harmlos und lautlos
wie die alten Stiihle in meiner Kanzlei; denn
wirklich, ich fithle mich nie so zu Hause, als
wenn ich weifl, daf} du hier bist. Endlich sehe
ich’s ein, endlich begreife ich es; ich bin zum
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vorbestimmten Zweck meines Daseins vorge-
drungen. Ich bin zufrieden. Andere haben viel-
leicht erhabenere Rollen zu spielen; doch mei-
ne Sendung in der Welt ist es, dich, Bartleby, mit
Kanzleiraum zu versorgen, solange es dir pafit,
bei mir zu bleiben.

Diese weise und segensvolle Stimmung hit-
te, so glaube ich, bei mir angehalten, wiren nicht
die unerbetenen und lieblosen Auflerungen ge-
wesen, mit denen mich meine Berufskollegen
beim Besuch in meiner Kanzlei bedachten.
Doch so geschieht es ja oft, daf} die stindige Rei-
bung mit kleinen Seelen zu guter Letzt die be-
sten Vorsitze der Groflherzigen verschleifit.
Zwar war es, bei Lichte besehen, nicht verwun-
derlich, wenn Besucher beim Betreten meiner
Kanzlei erschraken, sobald sie den unberechen-
baren Bartleby erblickten und dadurch in Ver-
suchung gerieten, bosartige Bemerkungen iiber
ihn fallenzulassen. Zuweilen versuchte wohl ein
Anwalt, der gerade geschiftlich mit mir zu tun
hatte, in meine Kanzlei kam und niemand als
den Schreibgehilfen vorfand, von ihm genaue
Angaben iiber meinen Aufenthalt zu erlangen;
doch ohne das miiflige Gerede des Besuchers
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irgendwie zu beachten, blieb Bartleby unbeweg-
lich mitten im Zimmer stehen. Dann mufite der
Anwalt, nachdem er ihn eine Zeitlang in dieser
Stellung betrachtet hatte, einfach wieder fortge-
hen und war nicht kliiger als vorher.

Ebenso war es, wenn eine Verhandlung bei
mir stattfand, mein Zimmer voller Zeugen und
Rechtsanwilte war und das Geschiftliche dring-
te: Da geschah es wohl, daf} einer der anwesen-
den, stark in Anspruch genommenen Herren,
der Bartleby untitig herumstehen sah, ihn kurz-
weg bat, zu seiner (des Rechtsanwalts) Kanzlei
hiniiberzuspringen und ihm einige Akten zu
holen. Dann schlug es Bartleby gelassen ab und
blieb trotzdem so untitig wie zuvor. Der Anwalt
starrte ihn darauthin sprachlos an und wandte
sich an mich. Aber was konnte ich dazu sagen?
Schlieflich gab man mir zu verstehen, daf} iiber-
all im Kreise meiner Berufskollegen verwundert
iiber das seltsame Geschopf gemunkelt wurde,
das ich mir da in meiner Kanzlei hielt. Mir war
es duflerst unangenehm. Und dann stieg mir der
Gedanke auf, Bartleby kénne méglicherweise
zu den Langlebigen gehéren und bis ans Ende
seiner Tage fortfahren, meine Riume zu bewoh-
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nen und meine Autoritit nicht anzuerkennen,
meine Besucher zu erschrecken, mein berufli-
ches Ansehen zu schidigen, meine Kanzlei mit
seiner Schwermut zu verdiistern, bis ans Ende
Leib und Seele mit seinen Ersparnissen zusam-
menzuhalten (denn er gab bestimmt nur fiinf
Cents tiglich aus) und mich endlich noch zu
tiberleben und auf Grund einer ununterbroche-
nen Niederlassung Anspruch auf meine Kanzlei
zu erheben. All diese diisteren Vorahnungen
lasteten immer schwerer auf mir, und meine
Freunde bedringten mich unaufhérlich mit
ihren harten Bemerkungen iiber die gespensti-
sche Erscheinung in meiner Kanzlei, so dafl sich
schliefflich ein grofler Umschwung in mir voll-
zog. Ich nahm mir vor, all meine Krifte zu sam-
meln und mich fiir immer von diesem unertrig-
lichen Inkubus zu befreien.

Ehe ich mir jedoch einen verwickelten Plan
ausdachte, der mich zum Ziele fiihren sollte,
legte ich Bartleby erst einmal nahe, sein endgiil-
tiger Aufbruch sei ein Gebot der Schicklichkeit.
Mit ruhiger und ernster Stimme empfahl ich
diesen Gedanken seiner sorgfiltigen und reifli-
chen Erwigung. Nachdem er jedoch drei Tage
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gebraucht hatte, um dariiber nachzudenken,
teilte er mir mit, daf sein urspriinglicher Ent-
schluf} der gleiche geblieben sei, kurzum, dafl er
«lieber» bei mir bleiben mochte.

«Was soll ich tun?» fragte ich mich und
knépfte meinen Rock bis zum obersten Knopf
zu. «Was soll ich tun? Was miifdte ich tun? Was
empfiehlt mir mein Gewissen, mit diesem
Menschen zu tun - oder vielmehr mit diesem
Gespenst zu tun? Loswerden muf ich ihn; ge-
hen soll er. Aber wie? Du wirst doch nicht Bart-
leby, diesen armen, blassen, duldenden Sterbli-
chen - du wirst doch nicht ein so hilfloses
Geschépf von deiner Tiire weisen? Du wirst
dich doch nicht mit solcher Grausamkeit beflek-
ken? Nein, das will ich und das kann ich nicht
tun. Eher wiirde ich ihn hier leben und sterben
lassen und seine sterblichen Uberreste in die
Wand einmauern. Was also willst du tun? Trotz
all deinen Uberredungskiinsten riihrt er sich
nicht vom Fleck. Bestechungsgelder lifit er un-
ter deinem Briefbeschwerer auf deinem
Schreibtisch liegen - mit einem Wort: Es ist
ganz klar, da} er sich lieber an dich hingen
mochte.
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Dann muf also etwas Einschneidendes, etwas
Ungewdohnliches unternommen werden! Wie?
Du willst ihn doch nicht etwa durch einen
Schutzmann beim Kragen nehmen lassen und
ihn, den Bleichen, Unschuldigen, dem Gefing-
nis iiberantworten? Und unter welcher Begriin-
dung konntest du etwas Derartiges iiberhaupt
veranlassen? Weil er ein Herumtreiber ist? Was?
Er ein Herumtreiber und Vagabund, er, der sich
weigert, von der Stelle zu weichen? Weil er also
kein Herumtreiber ist, mochtest du ihn als Her-
umtreiber hinstellen? Das ist zu widersinnig.
Keine nachweisbaren Subsistenzmitteh - da
habe ich ithn! Wiederum falsch, denn offensicht-
lich vermag er sich selbst zu ernihren, und da-
mit beweist er unwiderleglich, daf} er tatsichlich
die Mittel besitzt. Und das wire alles. Da er
mich nicht verlassen will, muf} ich ihn verlassen.
Ich will mir andere Kanzleiriume suchen; ich
will umziehen und ihm férmlich erkliren, dafl
ich ihn wegen Hausfriedensbruches verklagen
werde, sollte ich ihn jemals in meinen neuen
Riumen antreffen.»

Dementsprechend wandte ich mich am fol-
genden Tag an ihn: «Mir liegen diese Riume zu
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weit vom Gerichtsgebiude entfernt, auflerdem
ist die Luft hier zu schlecht. Kurzum, ich werde
nichste Woche umziehen und benétige IThre
Dienste nicht mehr. Ich sage es Ihnen schon
heute, damit Sie sich eine andere Stellung su-
chen kénnen.»

Am festgesetzten Tage bestellte ich mir Wa-
gen und Packer und ging in meine Kanzlei; da
ich nur wenig Mébel habe, war alles innerhalb
von wenigen Stunden umgeriumt. Die ganze
Zeit iiber blieb Bartleby hinter dem Wand-
schirm stehen, der auf meinen Wunsch hin als
letztes entfernt werden sollte. Er wurde abge-
riickt und wie eine riesige Aktenmappe zusam-
mengeklappt, Bartleby aber blieb zuriick - der
unbewegliche Bewohner eines kahlen Zimmers.
Ich stand noch einen Augenblick in der Tiir und
sah ihn an, wihrend eine innere Stimme mich
tadelte.

Ich trat wieder ins Zimmer, die Hand in der
Tasche - und das Herz, ja das Herz auf der
Zunge.

«Leben Sie wohl, Bartleby! Ich gehe jetzt. Le-
ben Sie wohl, und mége Gott Thnen beistehen!
Da, nehmen Sie!» Ich lieR etwas in seine Hand
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gleiten, doch es fiel zu Boden. Und dann - so
seltsam es klingen mag -, dann rif ich mich
mithsam von dem Menschen los, dessen ich
mich mit allen Mitteln hatte entledigen wollen.

Als ich mich in meinen neuen Riumlichkei-
ten eingerichtet hatte, hielt ich ein paar Tage
lang die Tiir verschlossen, und bei jedem Schritt
im Treppenhaus drauflen fuhr ich zusammen.
Wenn ich, selbst nach der kiirzesten Abwesen-
heit, in meine Kanzlei zuriickkehrte, blieb ich
ein Weilchen vor der Schwelle stehen und
lauschte aufmerksam, ehe ich den Schliissel ins
Schlof} steckte. Doch meine Befiirchtungen wa-
ren iiberfliissig. Bartleby kam nicht in meine
Nihe.

Ich glaubte schon, dafl alles gut ginge, als
mich ein verstort aussehender Fremder aufsuch-
te und sich erkundigte, ob ich bis vor kurzem
Mieter der Riume Wallstreet Nr. ... gewesen
sel.

Voll schlimmer Vorahnungen bejahte ich es.

«Dann, Sir», sagte der Fremde, der sich als
Anwalt vorgestellt hatte, «sind Sie verantwort-
lich fiir den Mann, den Sie dort zuriickgelassen
haben! Er weigert sich, Schreibarbeiten zu iiber-
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nehmen, er weigert sich iiberhaupt, etwas zu
tun, sondern sagt, <er mochte es lieber nicht,
und er weigert sich auch, auszuziechen.»

«Ich bedaure sehr, Sir», sagte ich mit gespiel-
ter Ruhe, aber zitternd vor innerer Erregung,
«der Mann, von dem Sie sprechen, steht in kei-
ner Beziehung zu mir. Da er weder mein Ver-
wandter noch ein Angestellter ist, kénnen Sie
mich nicht fiir ihn verantwortlich machen!»

«Um Himmels willen, wer ist er denn?»

«Dariiber kann ich IThnen auch nichts sagen.
Ich weifd nichts iiber ihn. Frither hatte ich ihn als
Kopisten beschiftigt, doch seit lingerer Zeit hat
er nicht mehr fiir mich gearbeitet.»

«Dann werde ich ihn mir vom Halse schaffen.
Guten Morgen, Sirl»

Mehrere Tage vergingen, und ich horte
nichts weiter; und obwohl mich ofters das Er-
barmen dringte, die alten Riume zu besuchen
und den armen Bartleby zu sprechen, so hielt
mich doch eine Art Scheu, wovor, weifd ich
nicht, davon ab.

Nun ist inzwischen wohl alles erledigt, dach-
te ich schliefllich, als wieder eine Woche vergan-
gen und keine weitere Nachricht zu mir gedrun-
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gen war. Als ich indessen am nichsten Tage in
meine Kanzlei wollte, fand ich vor der Tiir meh-
rere Leute, die duflerst erregt auf mich gewartet
hatten.

«Da ist er ja! Da kommt er!» rief der mir am
nichsten Stehende, in dem ich den Anwalt er-
kannte, der mich neulich besucht hatte.

«Sie miissen ihn abholen, Sir, und zwar so-
fort», schrie ein wohlbeleibter Mann und kam
auf mich zu. Ich erkannte in ihm meinen ehe-
maligen Hauswirt von Nr. ... in der Wallstreet.
«Diese Herren hier, meine Mieter, konnen den
Zustand nicht linger ertragen. Mr. B.» (er deu-
tete auf den Anwalt) «hat ihn aus seiner Kanzlei
gejagt, und nun macht er das ganze Gebiude
unsicher; tags sitzt er auf dem Treppengelinder,
und nachts schlift er im Hauseingang. Alle re-
gen sich dariiber auf; die Klienten wollen nicht
mehr in die Kanzleien gehen; man befiirchtet,
daf} es zu Ausschreitungen kommen konnte; Sie
miissen etwas unternehmen, und zwar auf der
Stelle!»

Ich wich zuriick, so betiubt war ich von die-
sem Redeschwall, und am liebsten hitte ich
mich in meiner neuen Kanzlei eingeschlossen.
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Vergeblich betonte ich, dafl Bartleby mich nichts
anginge, mich ebensowenig wie andre Leute.
Doch alles umsonst! Ich hatte als letzter mit ihm
zu tun gehabt, und nun wurde mir diese grifili-
che Verantwortung aufgeladen. Da ich befiirch-
ten muflte, in der Zeitung blofgestellt zu wer-
den (wie es einer der Anwesenden schon unter
versteckten Drohungen andeutete), iiberlegte
ich mir die Sache und sagte schliefilich, wenn
der Anwalt mir am Nachmittag eine vertrauli-
che Unterredung mit dem Schreibgehilfen in
seinem (des Anwalts) Zimmer vermitteln kon-
ne, dann wiirde ich mich nach besten Kriften
bemiihen, um sie von der Plage, iiber die sie
Klage fiihrten, zu befreien.

Als ich die Treppe zu meiner ehemaligen
Kanzlei emporstieg, safl Bartleby dort schwei-
gend auf dem Gelinder des Treppenabsatzes.

«Was machen Sie hier, Bartleby?» fragte ich.

«Ich sitze auf dem Gelinder», erwiderte er
sanft.

Ich bat ihn in das Zimmer des Anwalts, der
uns dann allein lief. «Bartleby», sagte ich,«sind
Sie sich dessen bewufit, daf Sie mir viel Arger
verursachen, weil Sie durchaus im Treppenhaus
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bleiben wollen, obwohl ich Sie doch entlassen
habe?»

Keine Antwort.

«Sie haben jetzt die Wahl: Entweder Sie un-
ternehmen etwas, oder man wird etwas gegen
Sie unternehmen miissen. Was fiir eine Beschif-
tigung wiinschen Sie sich? Mochten Sie wieder
eine Stelle als Kopist bei irgend jemand anneh-
men?»

«Nein, ich mochte mich lieber nicht verin-
dern.»

«Mochten Sie einen Posten als Verkiufer in
einem Schnittwarenladen?»

«Dort wiirde ich mich zu eingesperrt fiihlen.
Nein, ich mochte lieber nicht Verkiufer werden;
doch bin ich nicht wihlerisch.»

«Dort fithlen Sie sich eingesperrt?» rief ich.
«Aber Sie sperren sich ja selbst dauernd einl»

«Ich méchte lieber keine Stelle als Verkiufer
annehmen», wiederholte er, als wolle er diese
kleine Frage ein fiir allemal kliren.

«Wie wiirde Thnen die Arbeit als Barmann
gefallen? Das wiirde Thre Augen nicht iiberan-
strengen.»

«Das wiirde mir durchaus nicht gefallen.
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Aber, wie ich schon sagte, ich bin nicht wihle-
risch.»

Seine ungewohnte Beredsamkeit machte mir
Mut. Ich ging von neuem zum Angriff iiber.
«Wiirden Sie denn lieber im Lande umherreisen
und Auftrige fiir die Geschiftsleute einsam-
meln? Das wire Threr Gesundheit dienlich!»

«Nein, ich mochte lieber etwas anderes tun.»

«Wie wire es denn, wenn Sie als Reisebeglei-
ter und Gesellschafter mit einem jungen Herrn
nach Europa fithren? Wiirde Thnen das nicht zu-
sagen?»

«Ganz und gar nicht. Mir scheint, daf} so
etwas kein fester Posten ist. Ich mochte lieber
seflhaft sein. Aber ich bin nicht wihlerisch.»

«Seflhaft? Meinetwegen, dann sollen Sie sef3-
haft sein!» rief ich. Zum erstenmal wihrend
meiner nervenaufreibenden Bekanntschaft mit
ihm hatte ich alle Geduld verloren und geriet in
heftigen Zorn.

«Wenn Sie nicht bis zum Abend das Haus
hier verlassen haben, dann sehe ich mich ge-
zwungen, ja, dann bin ich bestimmt gezwungen,
selbst — selbst — das Haus zu verlassen», schlofd
ich etwas unlogisch, da ich nicht wufite, mit was
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fiir einer Drohung ich seine Starrheit erschiit-
tern konnte. Ich verzweifelte an jedem weiteren
Versuch und wollte ihn schon iiberstiirzt verlas-
sen, als mir ein letzter Einfall kam - iiber den
ich aber doch schon hin und wieder nachge-
dacht hatte.

«Bartleby», sagte ich mit der freundlichsten
Stimme, die mir gelingen wollte, «m&chten Sie
mit mir kommen - ich meine nicht in die Kanz-
lei, sondern in meine Wohnung, und dort blei-
ben, bis wir uns in aller Ruhe iiber eine Thnen
passende Losung geeinigt haben? Kommen Sie,
wir wollen gehen, jetzt gleich!»

«Nein, ich mochte mich im Augenblick lie-
ber iiberhaupt nicht verindern.»

Ich erwiderte nichts. In jiher und hastiger
Flucht, die mich vor jeder unliebsamen Begeg-
nung bewahrte, stiirzte ich aus dem Haus, rann-
te die Wallstreet bis zum Broadway hinauf,
sprang auf den ersten besten Omnibus und ent-
zog mich so jeder weiteren Verfolgung. Sobald
ich zur Ruhe kam, wurde es mir klar, daf} ich
jetzt alles getan hatte, was moglich war, sowohl
gegeniiber den Forderungen des Hausbesitzers
und seiner Mieter wie auch gegeniiber meinem
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eigenen Wunsch und Pflichtgefiihl, Bartleby zu
helfen und ihn vor roher Verfolgung zu schiit-
zen. Ich bemiihte mich nun, beruhigt und leich-
ten Herzens zu sein, und mein Gewissen half
mir dabei, wenn auch nicht mit solchem Erfolg,
wie ich es mir gewiinscht hitte. Meine Angst,
der aufgebrachte Hausbesitzer und seine erbit-
terten Mieter kénnten mich verfolgen, war so
grof, daf} ich Nippers fiir einige Tage mit mei-
nen Geschiften betraute und in meiner Kutsche
in der Oberstadt und den Vorstidten umbher-
fuhr; ich fuhr nach Jersey-City und Hoboken
und machte Stippvisiten in Manhattan-Ville und
Astoria. Eigentlich wohnte ich in diesen Tagen
in einer Kutsche.

Als ich meine Kanzlei wieder betrat, lag - sie-
he da! - ein Briefchen des Hausbesitzers auf
meinem Schreibtisch. Ich 6ffnete es mit zittern-
den Hinden. Er teilte mir mit, daf} er die Polizei
geholt und Bartleby als Herumtreiber dem
Stadtgefingnis (in New York «die Griber» ge-
nannt) iiberliefert habe. Da ich mehr iiber Bart-
leby wisse als irgendwer sonst, bat er mich, dort
hinzugehen und die Tatsachen zu Protokoll zu
geben. Diese Mitteilung weckte zwiespiltige

84



Gefiihle in mir; zuerst war ich empért; zu guter
Letzt war ich beinahe einverstanden. Der Haus-
wirt, in seiner tatkriftigen, entschlossenen Art,
hatte ein Verfahren gewihlt, zu dem ich mich,
glaube ich, nicht selbst entschieden hitte - doch
schien es mir unter so eigentiimlichen Umstin-
den und als letzter Ausweg das einzig mégliche
Vorgehen zu sein.

Wie ich spiter hérte, hatte der arme Schreib-
gehilfe, als man ihm sagte, er miisse ins Stadtge-
fingnis gebracht werden, nicht den geringsten
Widerstand geleistet, sondern sich auf seine un-
bewegliche Art bleich und stumm gefiigt.

Ein paar mitleidige oder neugierige Passanten
gesellten sich zu der Gruppe; und so wand sich
der schweigsame Zug, voran einer der Polizisten
Arm in Arm mit Bartleby, durch all den Lirm
und die Hitze und die frohe mittigliche Betrieb-
samkeit enger Straflen.

Am gleichen Tage, an dem ich die Nachricht
erhalten hatte, begab ich mich zu den «Gribern»
oder, geziemender ausgedriickt, zum Gerichts-
gebiude. Ich suchte den zustindigen Beamten
auf, erklirte ihm den Zweck meines Besuchs und

erfuhr, das von mir beschriebene Individuum be-
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finde sich tatsichlich dort. Daraufhin versicherte
ich dem Beamten, daf} Bartleby ein durchaus
achtbarer und sehr bemitleidenswerter Mensch,
aber eben unvorstellbar iiberspannt sei. Ich be-
richtete alles, was ich wufdte, und schlof mit dem
Vorschlag, ihm eine méglichst milde Haft ange-
deihen zu lassen, bis eine weniger harte Regelung
gefunden sei — obwohl ich mir nicht recht den-
ken konnte, was fiir eine. Wenn man sich fiir
nichts Besseres entscheiden konne, dann miisse
er eben im Armenhaus untergebracht werden.
Dann bat ich um eine Unterredung mit Bartleby.

Da man ihm nichts Ehrenriihriges vorzuwer-
fen hatte und da er in jeder Beziehung ruhig
und harmlos war, durfte er ungehindert iiberall
im Gefingnis und besonders in den von Mau-
ern umgebenen, grasbewachsenen Héfen her-
umgehen. Und dort fand ich ihn denn auch,
wie er ganz allein im stillsten Hof stand, sein
Gesicht einer hohen Mauer zugewandt, wih-
rend - so bildete ich es mir ein - ringsumher
aus den schmalen Fensterschlitzen der Zellen
die Augen von Mérdern und Dieben nach ihm
spahten.

«Bartleby!»
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«Ich kenne Sie», sagte er, ohne sich umzudre-
hen, «und ich mochte nicht mit Thnen spre-
chen.»

«Ich war es ja gar nicht, der Sie hergebracht
hat, Bartleby», sagte ich und war wegen der un-
ausgesprochenen Verdichtigung schmerzlich
beriihrt. «Ubrigens ist dies hier fiir Sie ein nicht
gar so iibler Aufenthalt. Durch Ihr Hiersein fillt
kein Makel auf Sie selbst. Denn sehen Sie doch,
es ist nicht so trostlos, wie man glauben konnte.
Schauen Sie, dort oben ist der Himmel, und hier
unten wichst griines Gras.»

«Ich weif’, wo ich bin», gab er zur Antwort,
und weiter nichts. Daher verlie ich ihn.

Als ich wieder in den Korridor trat, sprach
mich ein breiter, fleischiger Mann an, der eine
Schiirze umgebunden trug; er deutete mit dem
Daumen iiber die Schulter und fragte: «Ist das
ihr Freund?»

«Ja.n

«Will wohl verhungern? Wenn er’s will, soll
er von nichts anderem als der Gefingnisration
leben - dann schafft er’s schnell.»

«Wer sind Sie?» fragte ich und wuflte nicht,
was ich in einer solchen Umgebung von einem
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so wenig amtlich redenden Menschen halten
sollte.

«Ich bin der Proviantmann. Ich erhalte von
Herren, die hier Freunde sitzen haben, etwas
Geld, damit ich ihnen gutes Essen zutrage.»

«Stimmt das?» fragte ich den Zellenwirter.

Er erwiderte, dafl es stimme.

«Gut, sagte ich und steckte dem Proviant-
mann (wie er genannt wurde) einige Silberstiik-
ke in die Hand, «ich mochte, daf Sie sich mei-
nes Freundes dort hinten besonders annehmen.
Geben Sie ithm das beste Essen, das Sie auftrei-
ben kénnen. Und behandeln Sie ihn so héflich
wie nur moglich!

«Wiirden Sie mich bitte vorstellen?» fragte
der Proviantmann und blickte mich voller Un-
geduld an, weil er mir eine Probe seiner guten
Manieren geben wollte.

Da ich fand, es kénne sich fiir den Schreibge-
hilfen als dienlich erweisen, willigte ich ein; ich
fragte den Proviantmann nach seinem Namen
und ging mit ihm zu Bartleby.

«Bartleby, hier kommt ein Freund, der Thnen
sehr niitzlich sein kann!»

«Ihr Diener, Sir, Ihr Diener», sagte der Provi-
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antmann und machte, mit den Hinden hinter
der Schiirze, einen tiefen Biickling. «Hoffe, daf}
es Thnen hier gefillt, Sir: nette Anlagen, kiihle
Zimmer; hoffentlich bleiben Sie ein Weilchen
bei uns; ich werd’s Thnen behaglich machen.
Was wiinschen Sie heute als Mittagessen zu
speisen?»

«Ich mochte heute lieber nicht zu Mittag es-
sen», sagte Bartleby und wandte sich ab. «Es
wiirde mir nicht bekommen. Ich bin nicht an
Mittagessen gewohnt.» Und damit zog er sich
auf die andere Seite des Hofes zuriick und stellte
sich mit dem Gesicht zur fensterlosen Brand-
mauer auf.

«Was sagt er?» fragte der Proviantmann und
stierte mich verwundert an. «Ist ein bifichen
wunderlich, was?»

«Ich glaube, er ist etwas verstort», sagte ich
traurig.

«Verstort? So, so, verstort ist er. Nein, so was,
ich hitt’ gewettet, dafd Thr Freund ein Filscher
ist: Die sehen immer so blal und vornehm aus,
die Filscher. Tun mir immer leid, Sir, kann’s
nicht indern, sie tun mir leid. Haben Sie Mon-
roe Edwards gekannt?» fragte er rithrselig und
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wartete. Dann legte er mir die Hand auf die
Schulter und seufzte kliglich: «Der ist in Sing-
Sing an der Schwindsucht gestorben. So, den
Monroe kennen Sie also nicht?»

«Nein, Filscher zihlen nicht zu meinen Be-
kannten. Doch jetzt kann ich mich nicht linger
authalten. Kiimmern Sie sich um meinen
Freund. Es soll Ihr Schaden nicht sein. Ich kom-
me bald wieder.»

Ein paar Tage drauf konnte ich mir nochmals
Einlaf ins Gefingnis verschaffen und ging auf
der Suche nach Bartleby die Korridore entlang,
fand ihn jedoch nicht.

«Ich sah ihn vor nicht langer Zeit aus seiner
Zelle kommenn, sagte ein Schliefer, «vielleicht
geht er jetzt in den Hofen spazieren.»

Also wandte ich mich nach draufien.

«Suchen Sie den stummen Mann?» fragte
mich im Vorbeigehen ein andrer Schliefler. «Da
liegt er im Hof und schlift. Vor kaum zwanzig
Minuten hab’ ich gesehen, wie er sich hinlegte.»

Der Hof war totenstill. Die gewdhnlichen
Gefangenen durften ihn nicht betreten. Die
Umfassungsmauern waren erschreckend dick
und hielten jeden Laut von drauflen ab. Das
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dgyptisch-wuchtige Mauerwerk wirkte diister
und bedriickte mich. Doch zu Fiiflen wuchs ein
weicher, ebenfalls eingekerkerter Rasen. Es war
wie im Innern der ewigen Pyramiden und als sei
durch seltsamen Zauber in den Mauerspalten
Grassamen hervorgesprofit, den Vigel verstreut
hatten.

Am Fufle der Mauer, merkwiirdig zusammen-
gekauert und mit hochgezogenen Knien auf der
Seite liegend, so daf} sein Kopf die kalten Steine
beriihrte, erblickte ich den abgezehrten Bartleby.
Doch er riihrte sich nicht. Ich wartete ein Weil-
chen, trat dann nahe an ihn heran und beugte
mich iiber ihn; ich sah, daf} seine triitben Augen
geoffnet waren; sonst aber schien es, als liege erin
tiefem Schlaf. Irgendwie dringte es mich, ihn an-
zurithren. Ich fafite nach seiner Hand, und ein
Schauder kroch mir den Arm hinauf und iiber
den Riicken bis zu den Fiiften hinab.

Das runde Gesicht des Proviantmannes sah
forschend zu mir hinunter. «Sein Mittagessen ist
bereit. Will er heute auch wieder nichts essen?
Oder lebt er ohne Essen?»

«Lebt ohne Essen, sagte ich und schlof} die
Augen.
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«Ah - er schlift wohl, was?»
«Mit Konigen und Wiirdentrigern», sagte ich
leise.

Vielleicht mag es unnétig erscheinen, mit der
Erzihlung fortzufahren. Was von der Beerdi-
gung des armen Bartleby in kirglichen Einzel-
heiten zu berichten wire, kann die Phantasie
miihelos selbst nachtragen. Bevor ich mich je-
doch vom Leser verabschiede, méchte ich noch
sagen: Falls diese kleine Geschichte ihn so gefes-
selt hat, um seine Neugier zu erwecken, wer
Bartleby war und was fiir ein Leben er fiihrte,
ehe der Erzihler ihn kennenlernte, dann kann
ich nur versichern, daf} ich seine Wiflbegierde
durchaus teile, doch véllig auflerstande bin, sie
zu befriedigen. Allerdings weifl ich nicht recht,
ob ich eine kleine Einzelheit anfiithren soll,
die mir ein paar Monate nach dem Tode des
Schreibgehilfen geriichtweise zu Ohren kam.
Auf welche Tatsachen sie sich stiitzte, konnte ich
nicht herausfinden; daher kann ich jetzt auch
nicht sagen, inwieweit sie wahr ist. Da aber die-
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se ungenaue Nachricht, so traurig sie war, mei-
ne Phantasie anregte, mag sie auf andere ebenso
wirken, und deshalb will ich sie kurz erwihnen.
Sie besagte, dafl Bartleby ein untergeordneter
Angestellter in der «Abteilung fiir tote Briefe»
im Postamt Washington gewesen sei und diese
Stelle durch einen Wechsel in der Verwaltung
verloren habe. Wenn ich iiber dieses Geriicht
nachsinne, so vermag ich die Empfindungen, die
mich dabei iiberfallen, fast nicht auszudriicken.
«Tote Briefe»! Klingt es nicht wie «tote Men-
schen»? Stellen wir uns einen Mann vor, der in-
folge von Veranlagung und Mif3geschick schon
einer blassen Hoffnungslosigkeit zuneigt — wel-
che Beschiftigung wire wohl geeigneter, ihn
darin noch zu bestirken, als das tigliche Hantie-
ren und Sichten unbestellbarer Briefe fiir ein
Ende in den Flammen? Denn ganze Wagenla-
dungen voll werden alljihrlich verbrannt.
Manchmal nimmt ein bleicher Angestellter aus
dem zusammengefalteten Papier wohl einen
Ring - der Finger, fiir den er bestimmt war, mo-
dert vielleicht lingst im Grabe; oder eine Bank-
note, aus Hilfsbereitschaft eiligst fortgesandt -
doch der, dem sie zu Hilfe kommen sollte, ist
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jenseits allen Hungers; oder er liest von Ver-
zeihung fiir solche, die verzweifelt starben, von
Hoffnung fiir andere, die ohne Hoffnung star-
ben, von froher Botschaft fiir jene, die unter der
Biirde ungelinderten Ungliicks zusammenbra-
chen und starben. Mit Leben befrachtet, eilten
diese Briefe - in den Tod.
O Bartleby! O Menschenlos!



