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Ich bin ein schon etwas bejahrter Mann. In den 
letzten dreißig Jahren hat mich die Art meiner 
beruflichen Tätigkeit in ziemlich nahe Berüh­
rung mit einer, wie mir scheint, recht interessan­
ten und einigermaßen merkwürdigen Klasse 
von Menschen gebracht, über die aber bisher, 
soviel ich weiß, noch nie geschrieben wurde: Ich 
meine die Aktenkopisten und Schreibgehilfen. 
Ich habe ihrer sehr viele kennengelernt, beruf­
lich und privat, und wenn ich wollte, könnte ich 
mancherlei Geschichten erzählen, über die gut­
herzige Männer vielleicht lächeln und gefühl­
volle Seelen Tränen vergießen würden. Doch 
ich verzichte auf die Lebensgeschichte aller an­
dem Schreiber zugunsten einiger Ereignisse aus 
dem Leben Bartlebys, der ein Schreibgehilfe war 
und der seltsamste, den ich je sah und von dem 
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ich je vernahm. Während es sich mit anderen 
Aktenkopisten so verhält, daß ich ihr ganzes 
Leben schildern könnte, ist bei Bartleby nichts 
dergleichen möglich. Ich glaube, für eine voll­
ständige und befriedigende Lebensbeschreibung 
dieses Mannes fehlt es an Unterlagen. Für die 
Literatur ist das ein unersetzlicher Verlust. Bart­
leby ist eins jener Geschöpfe, über die man nur 
aus den eigentlichen Quellen etwas Sicheres 
erfahren kann, und die sind in seinem Falle sehr 
knapp. Was meine eigenen verwunderten 
Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, was 
ich über ihn weiß, allerdings mit Ausnahme 
eines einzigen ungenauen Berichts, von dem 
später noch die Rede sein wird. 

Ehe ich den Schreibgehilfen vorstelle, wie er 
zuerst vor mir erschien, ist es zweckmäßig, daß 
ich einiges über mich selbst, meine Angestellten, 
meinen Beruf, meine Kanzlei und die Verhältnis­
se im allgemeinen sage; denn eine solche Schilde­
rung ist unerläßlich, damit man die Hauptperson, 
die hier dargestellt werden soll, hinreichend ver­
steht. Zunächst dies: Ich bin ein Mann, der von 
Jugend auf zutiefst von der Überzeugung durch­
drungen war, daß die bequemste Lebensführung 
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die beste ist. Obwohl ich einem Beruf angehöre, 
der durch Tatkraft und manchmal bis zur Unrast 
gesteigerte Unermüdlichkeit sprichwörtlich wur­
de, habe ich es doch nie geduldet, daß etwas Der­
artiges in meinen Frieden eindrang. Ich gehöre zu 
jenen von Ehrgeiz freien Juristen, die niemals 
Ansprachen an Geschworene halten oder sonst­
wie den Beifall der Öffentlichkeit erhaschen wol­
len, sondern die in der kühlen Stille einer beque­
men Zufluchtsstätte in aller Behaglichkeit die 
Papiere und Pfandbriefe und Besitzurkunden rei­
cher Leute verwalten. Alle, die mich kennen, 
halten mich für einen durchaus zuverlässigen 
Menschen. Der verblichene John Jacob Astor, 
eine Persönlichkeit, die bestimmt nicht zu poeti­
schem Überschwang neigte, erklärte, ohne zu 
zaudern, meine hervorragendste Eigenschaft sei 
weise Vorsicht, die nächstbeste sei mein plan­
mäßiges Vorgehen. Ich sage es nicht aus Eitelkeit, 
sondern berichte es nur als Tatsache, daß der ver­
blichene John Jacob Astor sich meine Dienste 
zunutze machte- ein Name, den ich, es sei zuge­

geben, gerne wiederhole, denn es haftet ihm ein 
voller und wohlgerundeter Klang an, wie unver­
fälschtes Gold. Ich will gerne hinzufügen, daß ich 
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für die gute Meinung des verblichenen John 
Jacob Astor nicht unempfänglich war. 

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese 
kleine Geschichte beginnt, hatten meine Ge­
schäfte sehr zugenommen. Mir war ein gutes, 
altes, jetzt im Staate New York aufgehobenes 
Amt übertragen worden: das eines Beisitzers im 
Kanzleigericht. Es war kein besonders anstren­
gendes Amt, doch erfreulich gewinnbringend. 
Ich verliere selten die Beherrschung, noch viel 
seltener ergehe ich mich in gefährlicher Ent­
rüstung über Unrecht oder Unbill und Krän­
kungen; doch gestatte man mir, jetzt einmal 
heftig zu werden und zu erklären, daß ich die 
jähe und gewaltsame Abschaffung des Beisitzer­
Amtes am Kanzleigericht durch die neue Verfas­
sung für einen übereilten Schritt halte; denn ich 
hatte auf einen lebenslänglichen Genuß der Ein­
künfte gerechnet. Doch das nur nebenbei. 

Meine Kanzlei lag im zweiten Stock des Hau­
ses Nummer ... in der Wallstreet. Auf der einen 
Seite blickte sie auf die weiße Mauer eines ge­
räumigen Lichtschachtes, der sich vom Erdge­
schoß bis zum Dach des Hauses erstreckte. 

Diese Aussicht mag man für besonders lang-
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weilig halten, da ihr alles fehlte, was die Land­
schaftsmaler «Leben» nennen. Doch wenn dem 
so war, dann bot die Aussicht auf der andern 
Seite meiner Kanzlei zumindest einen Gegen­
satz, wenn auch nicht mehr. In jener Richtung 
gingen meine Fenster nämlich auf eine himmel­
hohe Backsteinmauer hinaus, die infolge von 
Alter und andauerndem Schatten geschwärzt 
war, und es war kein Fernglas erforderlich, um 
etwa heimliche Schönheiten aufbesagter Mauer 
zu entdecken, denn zu Nutz und Frommen aller 
kurzsichtigen Betrachter erhob sie sich keine 
zehn Fuß vor meinen Fensterscheiben. Da die 
uns umgebenden Gebäude sehr hoch waren und 
da meine Räume im zweiten Stock lagen, ähnel­
te der Zwischenraum zwischen der schwarzen 
Wand und der meinen recht auffallend einem 
riesigen viereckigen Brunnenschacht. 

In der Zeit, die dem Erscheinen Bartlebys un­
mittelbar voranging, beschäftigte ich in meiner 
Kanzlei zwei Kopisten und, als Lehrling, einen 
vielversprechenden jungen Burschen. Der erste 
hieß Turkey oder Truthahn, der zweite Nippers 
oder Kneifzange, der dritte Ginger Nut oder 
Pfeffernuß. Es mag scheinen, daß dies Namen 
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sind, wie man sie kaum in einem Adreßbuch 
findet. Eigentlich waren es denn auch Spitz­
namen, die sich meine drei Angestellten fürein­
ander ausgedacht hatten, und jeder fand, daß sie 
das Äußere oder den Charakter des Betreffen­
den gut kennzeichneten. Turkey war ein unter­
setzter, dicker Engländer und etwa ebenso alt 
wie ich, das heißt an die Sechzig. Am Vormittag 
war sein Gesicht ein prächtig blühendes Rot, 
doch nach zwölf Uhr mittags, seiner Essenszeit, 
glühte es wie ein Kaminrost voller Kohlen in 
den Weihnachtsfeiertagen; und so glühte es, 
wenn auch mit allmählichem Erblassen, bis etwa 
gegen sechs Uhr nachmittags; danach ent­
schwand meinen Blicken der Träger des Ge­
sichts, das, wie mir schien, seine schönste Glut 
mit dem Mittagsstand der Sonne erreichte, 
gleichzeitig mit ihr sank und am folgenden Tag 
wieder aufging und den Höhepunkt erklomm 
und unterging: immer mit der gleichen Regel­
mäßigkeit wie sie und in unverminderter Pracht. 
Ich habe mancherlei seltsame Zufälle im Laufe 
meines Daseins beobachtet, und folgende Tat­
sache ist nun wirklich bemerkenswert: Genau in 
dem Augenblick, wenn Turkeys rotglühendes 
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Gesicht die stärksten Strahlen ausschickte, genau 
dann, in diesem kritischen Augenblick, begann 
auch tagtäglich die Zeit, während der mir seine 
berufliche Tüchtigkeit für den Rest der vierund­
zwanzig Stunden ernstlich beeinträchtigt schien. 
Nicht etwa, daß er dann völlig träge oder jeder 
Beschäftigung abhold war, bei weitem nicht! 
Unangenehm war gerade, daß er nun dazu neig­
te, viel zu tatendurstig zu sein. Er war von einem 
seltsam hitzigen, aufgeregten und flüchtig-un­
sorgfältigen Eifer. Schon beim Eintauchen der 
Feder ins Tintenfaß war er unvorsichtig. Aile 
Tintenflecke auf meinen Akten stammten aus 
der Zeit nach zwölf Uhr mittags. Ja, nachmittags 
war er nicht nur unsorgfältig und auf betrübli­
che Art der Erzeugung von Tintenflecken zuge­
tan, sondern an manchen Tagen ging er sogar 
noch weiter und war ziemlich laut. In solchem 
Falle flammte sein Gesicht in noch satterem Rot, 
als hätte man Pechkohle auf Anthrazit gehäuft. 
Er machte unliebsamen Lärm mit seinem Stuhl, 
verschüttete Sand aus der Streusandbüchse, zer­
schnitzelte in seiner Ungeduld die Gänsefedern 
beim Zurechtschneiden und warf sie in jähem 
Ärger auf den Fußboden, oder er stand auf und 
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lehnte sich über den Tisch, wobei er seme 
Dokumente ganz liederlich durcheinander­
brachte, was einem bejahrten Manne wie ihm 
recht übel anstand. Trotzdem war er mir auf 
mancherlei Art höchst wertvoll, und in den 
Stunden vor zwölf Uhr mittags war er überdies 
der schnellste und zuverlässigste Mensch und 
erledigte eine große Menge Arbeit so glänzend, 
daß es ihm so leicht keiner gleichtat; aus diesem 
Grunde war ich willens, seine Verschroben­
heiten zu übersehen, obwohl ich ihm allerdings 
gelegentlich einen Verweis erteilen mußte. In­
des tat ich es sehr behutsam, weil er, der am Vor­
mittag der höflichste, nein, der gutmütigste und 
ehrerbietigste Untergebene war, am Nachmittag 
dazu neigte, mit seiner Zunge etwas vorlaut 
oder, offen gesagt, ungebührlich zu werden, be­
sonders wenn er gereizt wurde. Weil ich nun 
seine vormittäglichen Dienste so schätzte und 
entschlossen war, nicht auf sie zu verzichten, 
während andrerseits sein hitziges Benehmen am 
Nachmittag mir auf die Nerven fiel, und da ich 
ein friedliebender Mensch bin und durch meine 
Ermahnungen keine unziemlichen Erwiderun­
gen heraufbeschwören wollte, faßte ich mir 
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eines Samstagmittags ein Herz (an den Sams­
tagen war es immer besonders schlimm) und 
wies ihn darauf hin, daß es vielleicht jetzt, da er 
älter würde, für ihn besser wäre, wenn er seine 
Arbeitszeit verringerte: Kurz gesagt, er brauche 
nach zwölf Uhr nicht mehr in meine Kanzlei zu 
kommen, sondern nach eingenommenem Mit­
tagessen tue er am besten, in seine Wohnung 
zurückzukehren und sich bis zur Teestunde aus­
zuruhen. Aber nein, er bestand auf seinen nach­
mittäglichen Pflichten. Er steigerte sich in eine 
unerträgliche Hitze hinein, als er mir - er fuch­
telte am andern Ende meines Zimmers mit 
einem langen Lineal herum - mit Rednerge­
bärde versicherte: Wenn seine Dienste am Vor­
mittag nützlich seien, wie unentbehrlich müß­
ten sie da erst am Nachmittag sein! 

«Denn mit allem gebührenden Respekt, Sir», 
sagte Turkey bei dieser Gelegenheit, «ich halte 
mich nämlich für Ihre rechte Hand. Morgens 
ordne ich meine Streitkräfte nur und stelle sie 
auf; am Nachmittag jedoch trete ich an ihre 
Spitze und greife den Feind mutig an - so -», 

und er machte einen heftigen Ausfall mit dem 
Lineal. 
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«Aber die Tintenflecke!» gab ich ihm vorsich­
tig zu verstehen. 

«Stimmt, Sir. Aber mit allem gebührenden 
Respekt, Sir: Betrachten Sie dieses Haar! Ich 
werde alt. Einen Klecks oder auch zwei an war­
men Nachmittagen sollten Sie, Sir, einem Mann 
mit grauem Haar gewißlich nicht zur Last legen. 
Alter ist, selbst wenn es eine Seite mit Tinte be­
fleckt, noch immer ehrwürdig. Mit allem ge­
bührenden Respekt, Sir: Wir werden beide alt!» 

Diesem Hinweis auf ein gemeinsames Erle­
ben konnte ich nur schwer widerstehen. Jeden­
falls sah ich eins: Gehen würde er nie. Also 
entschloß ich mich, ihn zu behalten, nahm mir 
jedoch vor, darauf zu achten, daß er nachmittags 
meine weniger wichtigen Dokumente in die 
Hände bekam. 

Nippers, der zweite in meiner Kanzlei, war 
ein bleicher, backenbärtiger und, im großen und 
ganzen genommen, recht seeräuberhaft ausse­
hender junger Mann von etwa fünfundzwanzig 
Jahren. Ich hielt ihn von jeher für das Opfer 
zweier Übel, nämlich seines Ehrgeizes und sei­
ner Verdauungsbeschwerden. Der Ehrgeiz ver­
riet sich durch eine gewisse Ungeduld gegen-
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über seinen Pflichten als einfacher Kopist, so 
daß er rein juristische Arbeiten, wie etwa die 
Erstabfassung von rechtsgültigen Dokumenten, 
ganz eigenmächtig selber vornahm. Die Verdau­
ungsbeschwerden schienen sich in gelegent­
licher nervöser Launenhaftigkeit und giftiger 
Reizbarkeit kundzutun, so daß er hörbar mit 
den Zähnen knirschte, wenn ihm beim Kopie­
ren Fehler unterlaufen waren, oder in der Hitze 
des Gefechts unnötigerweise Flüche wenn auch 
nicht deutlich äußerte, so doch zwischen den 
Zähnen hervorstieß, vor allem aber in einer 
ständigen Unzufriedenheit mit der Höhe des 
Pultes, an dem er arbeitete. Obwohl Nippers 
sehr erfinderischen und praktischen Geistes war, 
gelang es ihm doch nie, sein Arbeitspult 
wunschgemäß herzurichten. Er steckte Holz­
splitter, Klötze verschiedener Art und Papp­
stückchen unter die Beine; schließlich gelangte 
er dahin, eine besonders fein abgestimmte Pult­
höhe auszutüfteln, indem er zuallerletzt noch 
gefaltetes Löschpapier darunterschob. Doch kei­
ne Erfindung befriedigte ihn. Wenn er, um 
seinen Rücken auszuruhen, den Pultdeckel in 
scharfem Winkel zu seinem Kinn empordrehte 
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und schrieb, als benütze er das steile Dach eines 
holländischen Hauses als Pult, dann wurde da­
durch, wie er behauptete, der Blutkreislauf in 
den Armen behindert. Wenn er die Platte hin­
gegen bis zur Höhe seines Gürtels niederließ 
und sich beim Schreiben darüberbeugte, dann 
bekam er starke Rückenschmerzen. Kurzum, es 
verhielt sich einfach so, daß Nippers nicht wuß­
te, was er wollte. Oder, wenn er etwas wollte, so 
war's dies, das Pult eines Kopisten endgültig los­
zuwerden. Sein ungesunder Ehrgeiz äußerte 
sich darin, daß er mit Vorliebe Besuch von 
gewissen zweifelhaft aussehenden Subjekten in 
schäbiger Kleidung empfing, die er seine Klien­
ten nannte. Ich gewahrte denn auch, daß er sich 
zeitweise nicht nur erheblich mit der Politik 
seines Wahlkreises beschäftigte, sondern sich 
manchmal im Gerichtsgebäude mit Geschäft­
chen versuchte und an der Treppe des Stadtge­
fängnisses nicht unbekannt war. Ich habe jedoch 
allen Grund, zu glauben, daß ein Individuum, 
das ihn in der Kanzlei aufsuchte und das er mit 
großartiger Miene als Klienten bezeichnete, ein­
fach ein Gläubiger - und das angebliche Doku­
ment nur eine Rechnung war. Indessen war mir 
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Nippers, genau wie sein Landsmann Turkey, 
trotz aller Fehler und der Unannehmlichkeiten, 
die er mir bereitete, auch sehr nützlich: Er 
schrieb eine saubere und gewandte Handschrift, 
und wenn es ihm genehm war, ließ er es nicht 
an feinem Betragen fehlen. Außerdem kleidete 
er sich stets sorgfältig, was wiederum ein gutes 
Licht auf meine Kanzlei warf. Was dagegen 
Turkey betraf, so mußte ich mich ständig sor­
gen, ob er mir nicht zur Schande gereiche. Seine 
Anzüge sahen oft speckig aus und rochen nach 
Speisewirtschaften. Im Sommer schlotterten 
ihm die Beinkleider ausgebeult um die Beine. 
Seine Röcke waren widerwärtig, und den Hut 
mochte man gar nicht erst anfassen. Aber wäh­
rend mir sein Hut gleichgültig war, da ihn als 
Engländer angeborene Höflichkeit und Rück­
sichtnahme stets bewogen, den Hut zu ziehen, 
sowie er das Zimmer betrat, war es mit seinem 
Rock denn doch eine andere Sache. Betreffs sei­
ner Röcke machte ich ihm Vorhaltungen, aber 
ohne Erfolg. In Wahrheit stand es vermutlich so, 
daß ein Mann mit so kleinem Einkommen nicht 
gleichzeitig mit einer prächtigen Gesichtsfarbe 
und einem prächtigen Rock prunken konnte. 
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Wie Nippers einmal bemerkte, ging Turkeys 
Geld größtenteils für «rote Tinte» drauf. Eines 
Wintertags schenkte ich Turkey einen äußerst 
anständigen Rock aus meinem eigenen Besitz: 
einen mit Steppfutter versehenen grauen Rock, 
der herrlich wärmte und vom Kinn bis zum 
Knie zugeknöpft werden konnte. Ich dachte, 
Turkey würde diese Wohltat schätzen und den 
nachmittäglichen Übereifer und das Getöse 
etwas abstellen. Aber nein: Ich glaube ernstlich, 
es wirkte fatal auf ihn, daß er sich in einen so 
daunenweichen und bettdeckenwarmen Rock 
einknöpfen konnte - etwa so, wie allzuviel Ha­
fer den Pferden nicht bekommt. Und genau so, 
wie man von einem launischen Gaul zu sagen 
pflegt, daß ihn der Hafer sticht, hätte man von 
Turkey sagen können, daß ihn der Rock sticht. 
Er machte ihn dreist. Turkey war ein Mann, 
dem Wohlergehen nicht gut bekam. 

Während ich nun gegenüber Turkeys unge­
zügelten Gewohnheiten meine stillen Vermu­
tungen hegte, war ich, was Nippers betraf, 
durchaus überzeugt, daß er, was sonst er auch 
für Fehler haben mochte, wenigstens im Trin­
ken ein mäßiger Mensch war. Jedoch war wohl 
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die Natur sem Mundschenk, indem sie ihm 
schon bei der Geburt einen derartig reizbaren 
Branntweincharakter verlieh, daß jede weitere 
Getränkezufuhr unnötig wurde. Wenn ich be­
denke, wie Nippers manchmal in meiner Kanz­
lei in der friedlichsten Stille ungeduldig von sei­
nem Stuhl aufsprang, sich über die Schreibplatte 
beugte, mit weitgeöffneten Armen das ganze 
Pult packte, es ungestüm rüttelte und unter 
grimmigem Drücken und Mahlen wieder auf 
den Fußboden stieß, als sei das Pult ein verstock­
ter Testamentsvollstrecker, der ihm Schwierig­
keiten und Verdruß bereiten wollte, so ist es mir 
ganz klar, daß bei Nippers Branntwein vollkom­
men überflüssig war. 

Es war ein Glück, daß sich bei Nippers die 
Reizbarkeit und die anschließende Unruhe 
wegen der besonderen Ursache, der Verdau­
ungsbeschwerden, hauptsächlich vormittags be­
merkbar machten, während er nachmittags ver­
hältnismäßig sanftmütig war. Weil nun Turkeys 
Anwandlungen immer erst gegen zwölf Uhr 
mittags begannen, brauchte ich mich daher nie­
mals gleichzeitig mit den Verrücktheiten beider 
zu befassen. Ihre Anfälle lösten einander ab wie 
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Wachtposten. Wenn sie bei Nippers aufmar­
schierten, war Turkey frei - und umgekehrt. Es 
war, unter den gegebenen Umständen, eine 
gute und natürliche Anordnung. 

Ginger Nut, der dritte meiner Angestellten, 
war ein junger Bursch von etwa zwölf Jahren. 
Sein Vater war Fuhrmann; er hoffte, den Sohn 
vor seinem Tode bei Gericht anstatt in der Fuhr­
halterei zu sehen. Deshalb schickte er ihn gegen 
ein Entgelt von einem Dollar die Woche als 
Rechtsstudenten, Laufjungen und Putzfrau in 
meine Kanzlei. Er hatte sein eigenes kleines 
Schreibpult, doch benutzte er es nicht oft. Das 
Schubfach enthielt, wie es sich bei einer Inspek­
tion herausstellte, eine große Ansammlung von 
Schalen mannigfaltiger Nüsse. Diesem schlauen 
Jüngling schien tatsächlich die ganze edle Wis­
senschaft vom Recht in einer Nußschale be­
schlossen. Nicht die unwesentlichste von Ginger 
Nuts Aufgaben, der er auch mit aller Bereit­
willigkeit nachkam, war das Amt, Kuchen und 
Äpfel für Turkey und Nippers zu beschaffen. 
Das Kopieren von Akten ist, wie das Sprichwort 
sagt, eine trockene, halsausdörrende Beschäf­
tigung, und meine beiden Schreibgehilfen lieb-
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ten es, sich den Mund öfters mit jenen Äpfeln zu 
erfrischen, die man Spitzenherger nennt und die 
in den zahlreichen Buden beim Zollgebäude 
und beim Postamt zu haben sind. Außerdem lie­
ßen sie sich von Ginger Nut sehr oft jene be­
wußten Küchlein holen - eine kleine, flache, 
runde, scharfgewürzte Sorte -, nach denen sie 
ihn benannt hatten. An kalten Vormittagen, 
wenn das Geschäft flau ging, pflegte Turkey 
Dutzende von diesen Kuchen zu vertilgen, als 
ob es nur Oblaten wären - übrigens kosteten 
sechs oder acht Stück nur einen Penny - , und das 
Kratzen seines Gänsekiels wurde vom Zermal­
men der knusprigen Eßreste in seinem Mund 
begleitet. Die übereilteste aller hitzigen Nach­
mittagssünden und ungestümen Tollkühnheiten 
beging Turkey, als er einmal eine Pfeffernuß mit 
der Zunge anfeuchtete und anstatt eines Siegels 
unter einen Schuldbrief klebte. Damals fehlte 
nicht viel und ich hätte ihn entlassen. Doch 
besänftigte er mich, indem er eine orientalisch 
tiefe Verneigung machte und dazu sagte: «Mit 
Verlaub, Sir, es war großzügig von mir, Sie auf 
meine Kosten mit Kanzleibedarf zu versorgen!» 

Nun hatte meine eigentliche Arbeit - das 
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Grundstücknotariat, das Klären von Rechtsan­
sprüchen und das Aufsetzen von verzwickten 
Dokumenten aller Art - durch die Übertragung 
des Beisitzeramtes erheblich zugenommen. 
Jetzt gab es für Aktenkopisten reichlich Arbeit. 
Ich mußte nicht nur die schon bei mir beschäf­
tigten Angestellten zur Eile antreiben, sondern 
brauchte auch noch zusätzliche Hilfe. 

Als Antwort auf meine Anzeige stand eines 
Morgens ein junger Mensch unbeweglich auf 
der Schwelle zu meiner Kanzlei - die Tür war 
nämlich offen, da es Sommer war. Ich sehe die 
Gestalt jetzt noch vor mir - farblos sauber, mit­
leiderregend anständig, rettungslos vereinsamt! 
Es war Bartleby. 

Nach ein paar Worten, die sich auf seine Fä­
higkeiten bezogen, stellte ich ihn an und war 
froh, in meinem Kopistenstab einen so offen­
sichtlich ruhigen Mann zu haben: Ich glaubte, er 
würde einen wohltuenden Einfluß auf das hit­
zige Temperament Turkeys und das Ungestüm 
Nippers haben. 

Ich hätte schon früher erwähnen sollen, daß 
eine Flügeltür aus Milchglasscheiben meine 
Kanzleiräume in zwei Hälften teilte; die eine war 
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für meine Schreibgehilfen bestimmt, die andere 
für mich. Je nach Stimmung öffnete ich die Flü­
geltür oder ließ sie geschlossen. Ich nahm mir 
vor, Bartleby einen Platz an dieser Flügeltür an­
zuweisen, aber in meiner Zimmerhälfte, damit 

ich diesen ruhigen Mann bequem in Rufweite 
hatte, falls irgendwelche Kleinigkeiten zu erle­
digen waren. Ich ließ sein Pult dicht vor einem 
kleinen Seitenfenster aufstellen, einem Fenster, 
das ursprünglich einen schrägen Ausblick auf 
schmutzige Hinterhöfe und Backsteinmauern 
gewährt hatte, das aber wegen der später errich­
teten Gebäude jetzt überhaupt keinen Ausblick 
mehr bot, sondern nur noch etwas Licht spende­
te. Drei Fuß vor den Scheiben stieg eine Brand­
mauer auf, und das Licht fiel von hoch oben zwi­
schen himmelragenden Häusern wie aus der 
sehr kleinen Öffnung einer Domkuppel nieder. 
Um die Unterbringung Bartlebys noch befrie­
digender zu gestalten, besorgte ich einen hohen 
grünen Wandschirm, der den neuen Kopisten 
vollständig meinen Blicken entzog, obwohl er 
für meine Stimme erreichbar blieb. Und so wa­
ren gewissermaßen Abgesondertheit und Gesel­
ligkeit unter einen Hut gebracht. 
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Zuerst brachte Bartleby eine erstaunliche 
Menge Schreibarbeit hinter sich. Als sei er gera­
dezu ausgehungert nach Material zum Kopie­
ren, fraß er sich an meinen Akten voll. Zum 
Verdauen ließ er sich keine Zeit. Er arbeitete in 
Tag- und Nachtschicht, denn er kopierte bei 
Sonnenschein und Kerzenschimmer. Ich hätte ja 
hocherfreut über seinen Fleiß sein können, wäre 
es ein freudiger Fleiß gewesen. Doch er schrieb 
stumm, bleich und mechanisch weiter - endlos 
weiter. 

Es gehört natürlich unbedingt zur Arbeit 
eines Kopisten, die Genauigkeit seiner Abschrift 
Wort für Wort genau nachzuprüfen. Wo zwei 
oder mehr Schreibgehilfen in einer Kanzlei sind, 
helfen sie sich gegenseitig bei dieser Nach­
prüfung; der eine liest die Abschrift vor, der 
andere hält das Original in der Hand. Es ist eine 
sehr langweilige, ermüdende und geisttötende 
Arbeit. Ich kann mir gut vorstellen, daß es für 
gewisse lebhafte Naturen durchaus unerträglich 
wäre. Zum Beispiel kann ich nicht glauben, daß 
ein Feuergeist und Dichter wie Byron sich mit 
Bartleby zusammen hingesetzt hätte, um eine 
Rechtsurkunde von, sagen wir, fünfhundert Sei-
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ten zu vergleichen, die mit engen und schnör­
kelhaften Schriftzügen bedeckt sind. 

Ich hatte es mir angewöhnt, hin und wieder, 
wenn eine Sache besonders eilig war, ein kurzes 
Aktenstück selbst zu vergleichen; zu diesem Be­
hufe rief ich dann Turkey oder Nippers zu mir. 
Als ich Bartleby für mich so leicht erreichbar 
hinter dem Wandschirm unterbrachte, hatte ich 
es einesteils auch deshalb getan, um mich bei 
derlei geringfügigen Arbeiten seiner Hilfe zu 
bedienen. Es war, glaube ich, drei Tage seit sei­
nem Eintritt bei mir und ehe sich eine Notwen­
digkeit ergeben hatte, seine eigenen Abschriften 
nachzuprüfen, daß ich ihn unvermittelt zu mir 
rief, da ich eine kleine Sache, die ich in Arbeit 
hatte, schnell beenden wollte. Weil ich in Eile 
war und natürlich erwartete, daß er meinem Ruf 
sofort Folge leisten würde, saß ich vor meinem 
Pult, den Kopf über das Originalschriftstück 
gebeugt und die rechte Hand mit der Abschrift 
etwas nervös ausgestreckt, damit Bartleby, sowie 
er aus seinem Winkel hervorkam, sie ergreifen 

und ohne die geringste Verzögerung mit dem 
Vergleichen beginnen konnte. 

In dieser Haltung saß ich also, während ich 
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ihn herbeirief und schnell erklärte, was er tun 
solle: nämlich mit mir zusammen ein kurzes 
Aktenstück vergleichen. Man stelle sich meine 
Überraschung, nein, meine Bestürzung vor, als 
Bartleby, ohne aus seiner Abgeschiedenheit her­
vorzutreten, mit eigentümlich sanfter und doch 
entschiedener Stimme erklärte: «<ch möchte lie­
ber nicht.» 

Ich saß eine Weile vollkommen stumm da 
und suchte meine betäubten Gedanken zu sam­
meln. Sogleich kam es mir in den Sinn, daß 
mein Gehör mich getäuscht haben müsse oder 
Bartleby habe mich falsch verstanden. Ich wie­
derholte meine Aufforderung so deutlich, wie 
ich nur irgend konnte; aber genau so deutlich 
kam die gleiche Antwort wie vorher: «<ch 
möchte lieber nicht.» 

«Sie möchten nicht?» wiederholte ich, stand 
sehr erregt auf und durchquerte das Zimmer mit 
ein paar langen Schritten. «Was soll das bedeu­
ten? Sind Sie von Gott verlassen? Sie sollen mir 
helfen, das Schriftstück zu vergleichen - da, 
nehmen Sie es!» Und ich stieß es ihm fast ins 
Gesicht. 

«<ch möchte lieber nicht», sagte er. 
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Ich blickte ihn scharf an. Seine Gesichtszüge 
waren hager und gefaßt, die grauen Augen ver­
schleiert und ruhig. Auch nicht die leiseste 
Erregtheit durchzitterte ihn. Wenn in seinem 
Verhalten auch nur die geringste Spur von Un­
sicherheit, Ärger, Ungeduld oder Unverschämt­
heit gelegen hätte, mit andern Worten, wäre 
etwas im landläufigen Sinne Menschliches an 
ihm gewesen, würde ich ihn bestimmt voller 
Zorn aus meiner Kanzlei entlassen haben. Doch 
wie die Dinge hier lagen, hätte es mir ebensogut 
in den Sinn kommen können, meiner bleichen 
Cicero-Gipsbüste die Tür zu weisen. Ich stand 
und starrte ihn eine Weile an, während er seine 
eigene Schreiberei aufnahm; und dann setzte ich 
mich wieder an mein Pult. Das ist sehr seltsam, 

dachte ich. Was tut man da am besten? Die 
Arbeit drängte. Ich beschloß, die Sache für den 
Augenblick zu vergessen und ihr eine spätere 
Mußestunde einzuräumen. Daher rief ich Nip­
pers aus dem andern Zimmer herbei, und das 
Dokument wurde rasch geprüft. 

Ein paar Tage danach beendete Bartleby die 
Abschrift von vier längeren Dokumenten, der 
vierfachen Ausfertigung von Zeugenaussagen, 
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die eine Woche lang in meiner Anwesenheit vor 
dem Hohen Kanzleigericht aufgenommen wor­
den waren. Es wurde nun notwendig, sie zu ver­
gleichen. Da es sich um ein wichtiges Gerichts­
verfahren handelte, war größte Genauigkeit 
geboten. Als ich alles vorbereitet hatte, rief ich 
Turkey, Nippers und Ginger Nut aus dem an­
dem Zimmer, denn meine vier Schreibgehilfen 
sollten die vier Kopien zur Hand nehmen, wäh­
rend ich aus dem Original vorlesen wollte. Folg­
lich nahmen Turkey, Nippers und Ginger Nut 
in einer Reihe Platz, jeder sein Schriftstück in 
der Hand, und dann rief ich Bartleby, damit er 
sich für diese wichtige Arbeit den andern zuge­
selle. «Bartleby! Ich warte!» 

Ich hörte, wie die Beine seines Stuhles lang­
sam über den unbelegten Holzfußboden scharr­
ten, und dann stand er im Eingang zu seiner 
Einsiedelei. 

«Was steht zu Diensten?» fragte er sanft. 
«Die Abschriften! Die Abschriften!» rief ich 

hastig. «Wir wollen sie vergleichen! Hier ... » 
Und damit hielt ich ihm die vierte Kopie hin. 

«<ch möchte lieber nicht», sagte er und ver-
schwand sachte hinter dem Wandschirm. 
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Bei jedem andern Menschen wäre ich dar­
aufhin in einen furchtbaren Zorn ausgebrochen, 
hätte auf jedes weitere Wort verzichtet und ihn 
schimpflich hinausgeworfen. Doch Bartleby 
hatte etwas an sich, das mich nicht nur eigen­
tümlich entwaffnete, sondern auch auf wunder­
same Art rührte und aus der Fassung brachte. 
Ich begann mit ihm zu verhandeln. 

«Es sind Ihre Kopien, die wir hier vergleichen 
wollen. Das bedeutet eine Ihnen abgenommene 
Arbeit, denn mit dem einmaligen Vergleichen 
sind dann Ihre vier Abschriften geprüft. Es ist 
allgemein so üblich. Jeder Kopist ist verpflichtet, 
beim Vergleichen seiner Abschriften behilflich 
zu sein. Stimmt das etwa nicht? Wollen Sie nicht 
sprechen? Antworten Siel» 

Während ich mit ihm sprach, schien es mir, 
daß er jede meiner Behauptungen sorgsam 
überdachte, den Sinn erfaßte und gegen die un­
widerlegliche Schlußfolgerung nichts einzu­
wenden hatte; doch gleichzeitig zwang ihn eine 
gewichtigere Überlegung, mir so zu antworten, 

wie er es tat. 
«Sie sind also entschlossen, meiner Aufforde­

rung nicht nachzukommen - einer Aufforde-
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rung, die dem allgemeinen Brauch und dem 
gesunden Menschenverstand entspricht?» 

Er gab mir kurz zu verstehen, daß ich in die­
sem Punkte richtig gefolgert hätte. Ja, sein Ent­
schluß sei unwiderruflich. 

Es geschieht nicht selten, daß der Mensch, 
wenn ihm auf unvorhergesehene und durchaus 
nicht einleuchtende Art entgegengetreten wird, 
an seiner eigenen, simpelsten Überzeugung zu 
zweifeln beginnt. Er beginnt dann etwa dumpf 
zu argwöhnen, daß, so wunderlich es auch 
scheinen mag, alles Recht und alle Vernunft auf 
seiten des Gegners seien. Daher wendet er sich, 
wenn unbeteiligte Dritte anwesend sind, an die­
se, um bei ihnen Unterstützung für sein eigenes, 
unsicher gewordenes Denken zu suchen. 

«Turkey», fragte ich, «was sagen Sie dazu? 
Habe ich nicht recht?» 

«Mit allem gebührenden Respekt, Sir», sagte 
Turkey in seinem mildesten Tonfall, «ich glau­
be, Sie haben recht.» 

«Nippers», fragte ich, «wie denken Sie dar­
über?» 

«<ch würde ihn zum Tempel hinauswerfen!» 
(Der Leser, der auf Feinheiten achtet, wird 
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hier bemerken, daß Turkeys Antwort sich, da es 
früh am Morgen war, in höfliche und gedämpfte 
Ausdrücke kleidete, während Nippers' Erwide­
rung unfreundlich war. Oder, um einen frühe­
ren Vergleich zu wiederholen: Bei Nippers 
stand die schlechte Laune auf Posten, bei Tur­
key hatte sie Ablösung.) 

«Ginger Nut)), fragte ich, da ich auch die ge­
ringfügigste Stimme für mich gewinnen wollte, 
«was meinst du dazu?)) 

«<ch finde, er ist ein bißeben übergeschnappt, 
Sir», erwiderte Ginger Nut grinsend. 

«Da haben Sie's gehört, was die andern den­
kem, sagte ich und wandte mich dabei an den 
Wandschirm, «kommen Sie jetzt hervor und tun 
Sie Ihre Pflicht!)) 

Aber er würdigte mich keiner Antwort. 
Einen Augenblick sann ich, peinheb verlegen, 
nach. Doch wiederum drängte die Arbeit. Ich 
beschloß abermals, die Erwägung dieser schwie­
rigen Frage auf eine zukünftige Mußestunde zu 
verschieben. Mit einiger Mühe brachten wir es 
fertig, die Papiere ohne Bartleby zu prüfen, 
obwohl Turkey nach jeweils ein, zwei Seiten ge­
horsamst seine Meinung kundtat, unser Vorge-
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hen weiche vom Üblichen ab, während Nippers 
in galliger Gereiztheit auf seinem Stuhl zappelte 
und zwischen zusammengebissenen Zähnen hin 
und wieder Verwünschungen hervorzischte, die 
gegen den störrischen Esel hinter dem Wand­
schirm gerichtet waren. Und was ihn, Nippers, 
anginge, so wäre es das erste und letzte Mal, daß 
er unentgeltlich die Arbeit eines anderen leiste. 

Bartleby saß unterdessen in seiner Einsiedelei 
und vergaß über seiner eigenen Arbeit alles 
andre. 

Einige Tage vergingen, und der neue Kopist 
war mit einer umfangreichen Arbeit beschäftigt. 
Sein neuerliches, so seltsames Betragen veran­
laßte mich, seine Lebensweise etwas genauer ins 
Auge zu fassen. Ich beobachtete, daß er nie zum 
Essen fortging, ja daß er überhaupt nie fortging. 
Bisher hatte er sich, soweit ich es selbst feststel­
len konnte, noch nie aus der Kanzlei entfernt. 
In seinem Winkel war er wie eine ewige Schild­
wache. Jedoch bemerkte ich, daß sich Ginger 
Nut gegen elf Uhr morgens der Öffnung von 
Bartlebys Wandschirm näherte, als sei er durch 
einen stummen Wink, den ich von meinem 
Platz aus nicht sehen konnte, herangeholt wor-

32 



den. Der junge Bursche verließ dann, mit ein 
paar Münzen klimpernd, die Kanzlei und kehr­
te mit einer Handvoll Pfeffernüsse zurück, die 
er in der Einsiedelei abgab und deren zwei für 
seine Mühe erhielt. 

Er ernährt sich also von Pfeffernüssen, dachte 
ich; niemals nimmt er ein Mittagessen zu sich 
oder was man so darunter versteht; er muß also 
Vegetarier sein; aber nein, Gemüse ißt er ja nie­
mals, er ißt nichts als Pfeffernüsse. Nun lief mei­
ne Phantasie mit mir davon und erwog die Fol­
gen einer einzig aus Pfeffernüssen bestehenden 
Ernährung auf die menschliche Konstitution. 
Pfeffernüsse verdanken ihren Namen der Tatsa­
che, daß sie als eine ihrer besonderen Zutaten -
und zwar die entscheidende, Geschmack ver­
leihende - «Pfeffer» enthalten. Was war nun 
dieser «Pfeffen? Jedenfalls ein hitziges, scharfes 
Gewürz. War Bartleby hitzig und scharf? Ganz 
und gar nicht. «Pfeffer» hatte also keine Einwir­
kung auf ihn, was wohl ( «<ch möchte lieber 
nicht!») in seinem Sinne war. 

Nichts vermag einen ernsthaften Menschen 
so zu erbittern wie passiver Widerstand. Wenn 
der Mensch, dem solchermaßen Widerstand ge-
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leistet wird, von nicht unmenschlicher Sinnesart 
ist, und wenn der Widerspenstige in seiner Pas­
sivität vollkommen harmlos ist, so wird sich je­
ner in seinen besseren Stunden bemühen, mit­
tels seiner Einbildungskraft mitleidsvoll zu 
deuten, was zu enträtseln seiner Urteilskraft 
nicht gelang. Und so war's, wie ich mich mei­
stens zu Bartleby und seiner ganzen Art verhielt. 
Der arme Mensch, dachte ich, meint es ja nicht 
böse; es ist klar, daß er mich nicht beleidigen 
will; sein Äußeres beweist mir zur Genüge, daß 
seine Verschrobenheiten unfreiwillig sind. Er ist 
mir nützlich. Ich kann mit ihm auskommen. 
Wenn ich ihn entlasse, so besteht Gefahr, daß er 
an einen weniger nachsichtigen Arbeitgeber ge­
rät, und dann wird er grob behandelt und viel­
leicht fortgejagt, um elend zu verhungern. 0 ja, 
hier kann ich mir billig ein angenehmes Gefühl 
von Zufriedenheit mit dem eigenen Ich ver­
schaffen. Bartleby freundschaftlich behandeln, 
ihm in seiner seltsamen Eigenwilligkeit entge­
genkommen, das würde mich wenig oder nichts 
kosten, wohingegen ich in meiner Seele einen 
Schatz aufhäufe, der sich zu guter Letzt als süßer 
Gewissenstrost erweisen wird.-Jedoch herrsch-
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te diese Stimmung nicht ständig bei mir vor. 
Manchmal reizte mich Bartlebys Passivität. 
Dann drängte mich etwas, ihm in einer neuen 
Begegnung gegenüberzutreten und einen Zor­
nesfunken zu entlocken, der meinem eigenen 
Zustand entsprach. Doch hätte ich, weiß Gott, 
ebensogut versuchen können, mit meinen 
Handknöcheln aus einem Stück Windsor-Seife 
Feuer zu schlagen. Eines Tages aber überwäl­
tigte mich die böse Lust, und daraus ergab sich 
folgender kleiner Auftritt. . 

«Bartleby», sagte ich, «wenn Sie alle Abschrif­
ten erledigt haben, will ich sie mit Ihnen verglei­
chen.» 

«<ch möchte lieber nicht.» 
«Was soll das? Sie wollen doch wohl nicht bei 

Ihrer verrückten Dickköpfigkeit beharren?» 
Keine Antwort. 
Da riß ich die Flügeltüre auf, um mich an 

Turkey und Nippers zu wenden, und rief laut: 
«Bartleby weigert sich schon wieder, die Ab­
schriften zu vergleichen. Was sagen Sie dazu, 
Turkey?» 

Man bedenke, daß es Nachmittag war. Tur­
key saß da und glühte wie ein Kupferkessel; sein 
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kahler Schädel dampfte, und die Hände husch­
ten in den tintenbeklecksten Papieren umher. 

«Was ich dazu sage?» brüllte Turkey. «<ch 
sage, daß ich gleich hinter den Wandschirm 
gehen und ihm eins überziehen werde.» Damit 
erhob sich Turkey und brachte die Arme in 
Boxerstellung. Er rannte los, um seine Drohung 
auszuführen, doch hielt ich ihn zurück, entsetzt, 
daß ich seine nachmittägliche Streitlust so unbe­
dacht geschürt hatte. 

«Setzen Sie sich, Turkey», bat ich, «und hö­
ren wir, was Nippers zu sagen hat! Wie denken 
Sie darüber, Nippers? Wäre ich nicht berechtigt, 
Bartleby umgehend zu entlassen?» 

«Mit Verlaub, Sir, darüber haben nur Sie zu 
entscheiden. Ich halte sein Betragen für ganz 
ungewöhnlich und sogar ungerecht, weil es ja 
auch Turkey und mich betrifft. Aber vielleicht 
ist es nur eine vorübergehende Laune.» 

«Ach», rief ich, «da haben Sie ja Ihre Meinung 
merkwürdig geändert! Jetzt urteilen Sie so mil­
de über ihn!» 

«Das kommt vom Bier!» schrie Turkey. «Bier 
stimmt den Menschen milde. Nippers und ich 
haben heute mittag zusammen gegessen. Sie se-



hen ja, wie milde ich gesinnt bin. Darf ich ihn 
jetzt verprügeln?» 

«Vermutlich meinen Sie Bartleby? Nein, 
nicht heute, Turkey», erwiderte ich. «Bitte, las­
sen Sie die Fäuste weg!» 

Ich schloß die Flügeltür und wandte mich 
wieder an Bartleby. Ich spürte noch heftiger als 
vorher die böse Lust, die mich lockte, eine Ent­
scheidung zu erzwingen. Ich brannte darauf, 
daß man sich mir abermals widersetzte. Ich er­
innerte mich, daß Bartleby niemals die Kanzlei 
verließ. 

«Bartleby», sagte ich, «Ginger Nut ist nicht 
da. Wollen Sie bitte eben zum Postamt gehen 
und sehen, ob etwas für mich da ist?» (Es war 
ein Weg von nur drei Minuten Dauer.) 

«<ch möchte lieber nicht.>> 
«Sie wollen nicht?» 
«<ch möchte nicht.» 
Ich schwankte an mein Pult zurück und ver­

sank in tiefes Grübeln. Blinde Erbitterung über­
fiel mich wieder. Wie konnte ich es bewerkstel­

ligen, mir von diesem mageren, armseligen 
Wicht, meinem bezahlten Angestellten, eme 
weitere schimpfliche Abfuhr zu holen? Was 
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sonst noch würde er mir mit Sicherheit abschla­
gen, sei es auch der sinnvollste Auftrag? 

«Bartleby!» 
Keine Antwort. 
«Bartleby!» Diesmal mit lauterer Stimme. 
Keine Antwort. 
«Bartleby!» brüllte ich. 
Genau wie ein Gespenst, das den Gesetzen 

magischer Beschwörung folgt, erschien er beim 
dritten Anruf im Eingang zu seiner Einsiedelei. 

«Gehen Sie ins andere Zimmer und bitten Sie 
Nippers, zu mir zu kommen!» 

«<ch möchte lieber nicht», sagte er ehrerbie­
tig und leise und zog sich still zurück. 

«Schon recht, Bartleby», erwiderte ich in 
ruhigem Tonfall, der gleichzeitig gelassen und 
streng und beherrscht klang und meinen unab­
änderlichen Entschluß einer sehr nahen, schreck­
lichen Vergeltung andeutete. Im Augenblick war 
ich auch halb dazu entschlossen. Da aber schon 
die Stunde für das Nachtessen herannahte, hielt 
ich es dann doch für das beste, meinen Hut auf­
zusetzen und für den Rest des Tages nach Hause 
zu gehen, wenn auch ratlos und niedergeschla­
gen. 



Soll ich es eingestehen, wie die ganze Sache 
endete? Bald war es vollendete Tatsache: Ein 
blasser junger Kopist namens Bartleby hatte in 
meiner Kanzlei ein Pult; er fertigte zum übli­
chen Satz von vier Cents für die Folioseite - ein­
hundert Wörter - Abschriften für mich an; er 
war ein für allemal von der Pflicht befreit, die 
von ihm geleistete Arbeit nachzuprüfen, da die­
se Aufgabe Turkey und Nippers anverttaut wur­
de, zweifellos in Anerkennung ihres größeren 
Scharfsinns; überdies sollte besagter Bartleby nie 
und unter keinen Umständen auch nur um den 
geringfügigsten Botengang gebeten werden; bat 
man ihn aber doch einmal, etwas Derartiges zu 
übernehmen, so verstand es sich von selbst, daß 
er «ich möchte lieber nicht» sagte, mit anderen 
Worten, daß er es klipp und klar ablehnte. 

Im Laufe der Zeit wurde ich bedeutend ver­
söhnlicher gegen Bartleby gestimmt. Seine Ste­
tigkeit, seine stets unverminderte Aufmerksam­
keit, sein unaufhörlicher Fleiß (der nur nachließ, 
wenn er, hinter seinem Schirm stehend, in eine 
Träumerei versank), seine überaus stille Art und 
sein unter allen Umständen gleichbleibendes 
Benehmen machten ihn zu einer wertvollen 
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Erwerbung. Und eins war besonders hervorste­
chend: Er war immer da, der erste am Morgen, 
den ganzen Tag hindurch, und abends der letz­
te. Ich setzte ein eigentümliches Vertrauen in 
seine Ehrlichkeit. Meine wertvollsten Doku­
mente hielt ich in seinen Händen für völlig 
sicher. Manchmal konnte ich es zwar beim be­
sten Willen nicht verhindern, daß mich seinet­
wegen plötzlich ein jäher Wutanfall packte. 
Denn es war äußerst schwierig, sich all die Zeit 
an die seltsamen Eigentümlichkeiten, Vorrechte 
und nie dagewesenen Freiheiten zu erinnern, 
die, von Bartlebys Seite aus, stillschweigende Be­
dingung waren, damit er in meiner Kanzlei 
blieb. Hin und wieder und nur im Eifer, eine 
dringliche Sache schnell zu erledigen, konnte 
ich Bartleby wohl aus Versehen und mit kurzer, 
hastiger Stimme darum bitten, seine Finger bei­
spielsweise auf die erste Schlinge einer roten 
Schnur zu drücken, mit der ich Aktenstücke 
bündeln wollte. Natürlich ertönte unweigerlich 
hinter dem Schirm die übliche Antwort: «<ch 
möchte lieber nicht.» Wie hätte sich da ein 
menschliches Wesen, behaftet mit den allgemei­
nen Unzulänglichkeiten unsrer Menschennatur, 
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wohl einer bitteren Klage über soviel Eigensinn 
und Unvernunft enthalten können? Indessen 
trug jede weitere abschlägige Antwort, die ich 
erhielt, dazu bei, die Wiederholung derartiger 
Unüberlegtheiten meinerseits tatsächlich zu 
vernngern. 

Hier möchte ich einfügen, daß ich, wie übri­
gens die meisten Anwälte, die ihre Kanzleien in 
überfüllten Bürohäusern hatten, mehrere Schlüs­
sel zu meiner Tür besaß. Den einen hatte eine 
Frau, die im Dachstock wohnte und in meinen 
Räumlichkeiten einmal täglich fegte und ab­
staubte und einmal wöchentlich den Fußboden 
scheuerte. Einen zweiten Schlüssel hatte der 
Zweckmäßigkeit wegen Turkey in Verwahrung. 
Den dritten trug ich manchmal bei mir. Wer den 
vierten hatte, wußte ich nicht. 

Eines Sonntagmorgens nun ging ich zufällig 
zur Trinity Church, um einen berühmten Predi­
ger zu hören, und da ich etwas zu früh gekom­
men war, beschloß ich, mich noch ein Weilchen 
in meine Kanzlei zu begeben. Glücklicherweise 
trug ich meinen Schlüssel bei mir; doch als ich 
ihn ins Schloß stecken wollte, spürte ich einen 
Widerstand, weil von der Innenseite etwas hin-
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eingesteckt worden war. Vor Überraschung ent­
fuhr mir ein Ausruf, worauf zu meiner Bestür­
zung drinnen ein Schlüssel herumgedreht 
wurde. Durch den Türspalt schoß mir ein mage­
res Gesicht entgegen, und wie ein Spuk erschien 
Bartleby in Hemdsärmeln und auch sonst in 
merkwürdig zerlumpter Morgengewandung 
und sagte ruhig, daß er sehr bedaure, doch sei er 
gerade dringend beschäftigt, und michjetzt ein­
lassen «möchte er lieber nicht». Er riet mir kurz, 
es sei vielleicht besser, wenn ich zwei-, dreimal 
um den Häuserblock liefe; bis dahin würde er 
wahrscheinlich fertig sein. 

Das völlig unerwartete Erscheinen Bartlebys, 
der an einem Sonntagmorgen in meiner An­
waltskanzlei steckte, und seine vornehme, lei­
chenblasse Nonchalance, die dennoch voller 
Bestimmtheit und Selbstbewußtsein war, übten 
eine so eigentümliche Wirkung auf mich aus, 
daß ich mich also gleich von meiner eigenen 
Türe fortschlich und tat, was er wünschte, 
jedoch nicht ohne einige schmerzhafte Stiche 
ohnmächtiger Auflehnung gegen die sanftmü­
tige Unverschämtheit meines verrückten Kopi­
sten. Es war wohl auch vor allem seine wunder-
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liehe Sanftmut, die mich nicht nur entwaffnete, 
sondern sozusagen aller männlichen Haltung 
beraubte. Denn ich kann es nicht anders als un­
männlich bezeichnen, wenn jemand es ruhig 
hinnimmt, sich von seinem bezahlten Angestell­
ten Vorschriften machen und sich von der eige­
nen Türe fortschicken zu lassen. Überdies war 
mir sehr unbehaglich zumute, weil ich nicht 
wußte, was Bartleby wohl an einem Sonntag­
morgen in Hemdsärmeln und auch sonst höchst 
mangelhafter Bekleidung in meinen Kanzlei­
räumen tun mochte. War etwas Ungehöriges im 
Gange? Nein, das kam überhaupt nicht in Fra­
ge. Nicht einen Augenblick konnte man sich 
vorstellen, daß Bartleby ein unsittlicher Mensch 
sei. Aber was tat er dann in der Kanzlei? Kopier­
te er Schriftstücke? Nein und abermals nein: wie 
verschroben er auch sein mochte, Bartleby gab 
sehr viel auf ein geziemendes Benehmen. Er 
wäre der letzte, sich in einem an Nacktheit 
grenzenden Zustand an sein Pult zu setzen. 
Außerdem war es Sonntag; und es war etwas an 
Bartleby, das auch nur die Vermutung zurück­
wies, er könne durch eine weltliche Beschäfti­
gung den Feiertag um seine Rechte schmälern. 
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Trotz alledem wurde ich nicht ruhiger, und 
schließlich kehrte ich, von neugieriger Unrast 
getrieben, an meine Türe zurück. Der Schlüssel 
glitt ins Schloß, ohne aufWiderstand zu stoßen, 
und ich ttat ein. Bartleby war nicht zu sehen. Ich 
blickte mich besorgt um und spähte auch hinter 
seinen Wandschirm, doch war es ganz klar, daß 
er fortgegangen war. Nachdem ich das Zimmer 
etwas näher untersucht hatte, kam ich auf den 
Verdacht, daß Bartleby seit längerer Zeit in 
meiner Kanzlei gegessen, sich angekleidet und 
geschlafen haben mußte, und obendrein ohne 
Teller, Spiegel oder Bett. Der Polstersitz eines 
wackligen alten Sofas in der Ecke zeigte den 
schwachen Abdruck eines schmalen, lang ausge­
streckten Körpers. Unter seinem Pult fand ich 
eine zusammengerollte Wolldecke, unter dem 
leeren Ofenrost eine Dose Schuhwichse und 
eine Bürste, auf einem Stuhl ein Waschbecken 
mit Seife und ein zerschlissenes Handtuch; in 
einer Zeitung waren ein paar Krumen von Pfef­
fernüssen und ein Bröckchen Käse. Ja, dachte 
ich, es ist erwiesen, Bartleby hat sich hier häus­
lich niedergelassen und für sich allein einJung­
gesellenheim eingerichtet. Sofort überfiel mich 
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der Gedanke: Was für eine jämmerliche Freud­
losigkeit und Einsamkeit offenbart sich hier! Er 
ist furchtbar arm, aber wie entsetzlich ist erst sei­
ne Verlassenheit! Man stelle es sich vor: Sonn­
tags ist die Wallstreet so verlassen wie arabische 
Ruinen, und jeden Abend eines jeden Tages liegt 
sie menschenleer da. Auch das Gebäude hier, das 
an den Wochentagen vor Leben und Geschäftig­
keit summt, hallt bei Anbruch der Nacht vor 
gähnender Leere und ist den ganzen Sonntag 
hindurch wie ausgestorben. Und hier schlägt 
Bartleby sein Heim auf, als einziger Zeuge einer 
noch eben von Leben wimmelnden Einöde -
ein Marius, verwandelt zwar und schuldlos, der 
in den Ruinen Karthagos seiner Trübsal nach­
hängt. 

Zum erstenmal in meinem Dasein packte 
mich ein Gefühl überwältigender, qualvoller 
Schwermut. Bisher war mir nie etwas anderes 
als eine nicht einmal unangenehme Trauer wi­
derfahren. Jetzt zog mich die Verbundenheit mit 
allen Menschen unwiderstehlich ins Düster. 
Eine brüderliche Schwermut: Denn Bartleby 
und ich, waren wir nicht beide Kinder Adams? 
Ich dachte an die schimmernde Seide, die strah-
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lenden Gesichter, die ich an jenem Sonntag in 
vollem Glanze, schwanengleich, einen Broad­
way genannten Mississippi hinabsegeln sah; und 
ich verglich sie mit dem bleichen Schreibgehil­
fen und dachte bei mir: Ach, die Glücklichen lie­
ben das Licht, daher glauben wir, die Welt sei 
heiter; das Elend dagegen versteckt sich in Ab­
geschiedenheit, und daher glauben wir, es sei 
nicht vorhanden. Diese trüben Grübeleien- ge­
wiß Hirngespinste eines kranken und törichten 
Hirns - führten zu anderen, greifbareren Vor­
stellungen, die sich um Bartlebys Verschroben­
heiten drehten. Eine Ahnung kam mir, als 
harrten meiner noch seltsame Entdeckungen. So 
erschien mir der Leichnam des Schreibgehilfen, 
zur Schau gestellt unter teilnahmslosen Frem­
den und eingehüllt in frostige Bahrtücher. 

Plötzlich zog Bartlebys Pult meine Aufmerk­
samkeit an; der Schlüssel steckte, deutlich sicht­
bar, im Schloß. 

Ich habe nichts Böses im Sinn, ich will keine 
herzlose Neugierde befriedigen, dachte ich; 

außerdem gehört mir das Pult und ebenso der 
Inhalt, deshalb will ich mich erkühnen, hineinzu­
schauen. Alles lag ordentlich an seinem Platze; 



die Papiere waren sorgfältig übereinanderge­
schichtet. Das Pult hatte tiefe, schmale Brief­
fächer; ich entfernte die Aktenmappen und taste­
te bis nach hinten. Sogleich fand ich etwas und 
zog es heraus. Es war ein altes buntes Taschen­
tuch, zusammengeknotet und schwer. Ich öffnete 
es und sah, daß es seine Sparkasse darstellte. 

Jetzt fielen miralldie stummen Geheimnisse 
ein, die ich an dem Mann bemerkt hatte. Ich 
erinnerte mich, daß er nur sprach, wenn er an­
geredet wurde; daß ich ihn nie hatte lesen sehen, 
nein, nicht einmal eine Zeitung, obwohl er zu­
weilen Muße genug hatte; daß er manchmal 
lange vor dem trüben Fensterehen hinter seinem 
Wandschirm stand und auf die düstere Brand­
mauer starrte; ich war ganz überzeugt, daß er 
niemals eine Speisehalle oder eine Wirtschaft 
aufsuchte, und sein blasses Gesicht verriet deut­
lich, daß er nie Bier trank wie Turkey, nicht ein­
mal Tee oder Kaffee wie andere Menschen; daß 
er, soweit ich es beobachten konnte, überhaupt 
nie fortging; daß er nie einen Spaziergang mach­
te, wenn nicht eben jetzt; daß er es abgelehnt 
hatte, mir zu sagen, woher er kam oder ob er 
Verwandte habe, und daß er, obschon so ausge-
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mergelt und bleich, nie über schlechte Gesund­
heit klagte. Und ganz besonders dachte ich an 
einen gewissen, ihm selbst vielleicht unbewuß­
ten Ausdruck von - wie nenn' ich's nur? -, von 
blassem Hochmut oder eher einer überlegenen 
Zurückhaltung, die mich tatsächlich so einge­
schüchtert hatte, daß ich mich seinen Verschro­
benheiten widerstandslos fügte und mich scheu­
te, ihn um die kleinste Kleinigkeit zu bitten, 
selbst wenn ich aus der lange anhaltenden Reg­
losigkeit hinter dem Wandschirm darauf schlie­
ßen konnte, daß er in eine seiner Mauetträume­
reien versunken war. 

Über all das sann ich nach und hielt es neben 
die soeben entdeckte Tatsache, daß er meine 
Kanzlei zu seinem ständigen Wohnsitz und 
Heim gemacht hatte; auch seine krankhafte 
Schwermut vergaß ich nicht, und bei alledem 
geriet ich allmählich in eine sachliche Stim­
mung. Zuerst hatte ich nichts als Schwermut 
und aufrichtiges Mitleid empfunden; doch im 
gleichen Maße, wie Bartlebys Verlassenheit in 
meiner Vorstellung größer und größer wurde, 
ging die Schwermut in Furcht, ging das Mitleid 
in Widerwillen über. Es ist so wahr - und so er-



schreckend wahr -, daß das Unglück andrer bis 
zu einem gewissen Punkt unsre edelsten Regun­
gen auf den Plan ruft; über diesen Punkt hinaus 
geht es jedoch in manchen besonderen Fällen 
nicht. Wer behaupten wollte, dies liege stets in 
der angebotenen Selbstsucht des Menschenher­
zens begründet, der ist im Irrtum. Vielmehr be­
ruht es auf einer gewissen Aussichtslosigkeit, ein 
übergroßes und wesensbedingtes Leid heilen zu 
können. Zarter besaitete Naturen empfinden 
Mitleid nicht selten wie eigenen Schmerz. Und 
wenn man dann schließlich erkennt, daß solch 
Mitleid keine wirksame Hilfe bringen kann, 
dann befiehlt die Vernunft der Seele, das Mitleid 
aufzugeben. Was ich an jenem Vormittag sah, 
überzeugte mich, daß mein Schreibgehilfe das 
Opfer einer angeborenen und unheilbaren Stö­
rung war. Seinem Körper konnte ich Wohltaten 
angedeihen lassen; aber er litt ja nicht körper­
lich: Seine Seele war es, die litt, und zu seiner 
Seele hatte ich keinen Zugang. 

Ich führte an jenem Vormittag meine Ab­
sicht, in die Trinity Church zu gehen, nicht aus. 
Das Gesehene hatte mich für den Augenblick 
untauglich zum Kirchenbesuch gemacht. Ich 
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kehrte nach Hause zurück und dachte nach, 
was mit Bartleby geschehen solle. Schließlich 
gelangte ich zu folgender Entscheidung: Ich 
wollte ihm am nächsten Morgen mit ruhiger 
Stimme Fragen stellen, die seine Vergangenheit 
betrafen, und wenn er sich weigerte, sie offen 
und ohne Rückhalt zu beantworten («ich 
möchte lieber nicht», würde er wohl sagen), 
dann wollte ich ihm- außer der Summe, die ich 
ihm noch vom Lohn schuldete - eine Zwanzig­
Dollar-Note geben und ihm erklären, daß ich 
seiner Dienste nicht länger bedürfe; daß ich 
mich aber glücklich schätzen würde, wenn ich 
ihm irgendwie helfen könne; und vor allem, 
falls er in seine Heimat zurückkehren wolle, ei­
nerlei, wo das sein mochte, würde ich ihm ger­
ne beistehen, die Reisekosten zu bestreiten. 
Und wenn er etwa in seiner Heimat einmal 
Hilfe brauche, so würde ich bestimmt auf 
seinen Brief eingehen. 

Der nächste Morgen kam. 
«Bartleby», rief ich sanft zum Wandschirm 

hinüber. 
Keine Antwort. 
«Bartleby», sagte ich in noch sanfterem Ton, 
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«kommen Sie her! Ich will nichts von Ihnen ver­
langen, was Sie lieber nicht tun möchten - ich 
möchte nur mit Ihnen sprechen.» 

Daraufhin tauchte er lautlos auf. 
«Wollen Sie mir bitte sagen, wo Sie geboren 

sind, Bartleby?» fragte ich. 
«<ch möchte lieber nicht.» 
«Würden Sie mir überhaupt irgend etwas 

über sich erzählen?» 
«<ch möchte lieber nicht.» 
«Aber was für einen stichhaltigen Grund kön­

nen Sie haben, mir nicht zu antworten? Ich mei­
ne es gut mit Ihnen!» 

Er sah mich nicht an, während ich sprach, 
sondern hielt den Blick auf meine Cicero-Büste 
geheftet, die sich, so wie ich damals saß, genau 
hinter mir befand, etwa sechs Zoll über meinem 
Kopf. 

«Wie lautet Ihre Antwort, Bartleby?» fragte 
ich, nachdem ich beträchtlich lange auf eine Er­
widerung gewartet hatte. Während dieser Zeit 
war sein Gesicht unbeweglich geblieben, nur 
um den bleichen, zusammengekniffenen Mund 
war das denkbar leiseste Zittern wahrzuneh-
men. 

SI 



«<m Augenblick möchte ich lieber keine Ant­
wort geben», sagte er und zog sich in seine Ein­
siedelei zurück. 

Es war vielleicht, ich gesteh's, eine Schwäche 
von mir, doch erbitterte mich sein Verhalten in 
diesem Wortwechsel. Es schien mir nicht nur, als 
lauere eine gewisse gelassene Nichtachtung hin­
ter seinen Worten, sondern seine Verschroben­
heit kam mir in Anbetracht der unleugbar guten 
Behandlung und der Nachsicht, die ich ihm hat­
te widerfahren lassen, als undankbar vor. 

Wieder zerbrach ich mir den Kopf, was ich tun 
solle. So sehr sein Benehmen mich kränkte und 
so fest ich auch beim Betreten der Kanzlei ent­
schlossen war, ihn zu entlassen, spürte ich trotz­
dem eine seltsam abergläubische Regung im Her­
zen, die mir verbot, mein Vorhaben auszuführen, 
und die es schändlich nannte, wenn ich zu diesem 
einsamsten aller Menschen auch nur ein böses 
Wort sagen würde. Schließlich nahm ich meinen 
Stuhl, setzte mich ganz zutraulich hinter seinen 
Wandschirm und sagte: «Gut, Bartleby, reden wir 
also nicht über Ihre Vergangenheit; aber ich 
möchte Sie herzlich und freundschaftlich bitten, 
sich, soweit möglich, den Bräuchen in meiner 
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Kanzlei anzupassen. Sagen wir einmal, daß Sie 
mir morgen oder übermorgen helfen würden, 
Abschriften zu vergleichen, oder einfach, daß Sie 
in ein, zwei Tagen anfangen wollen, etwas ver­
nünftig zu sein? Abgemacht, Bartleby?» 

«Einstweilen möchte ich lieber nicht vernünf­
tig seim, kam die leichenhaftgelassene Antwort. 

Gerade in dem Augenblick ging die Flügeltür 
auf, und Nippers trat ein. Er schien die Folgen 
einer besonders schlechten Nacht zu spüren, die 
eine schwerere Magenstörung als üblich verur­
sacht hatte. Bartlebys letzte Worte hatte er noch 
erhascht. 

«Er möchte lieber nicht, he ?» knirschte Nippers 
zwischen den Zähnen hervor. «<ch an Ihrer Stel­
le, Sir», wandte er sich an mich, «ich würde ihm 
mal was geben, was er lieber möchte - ich würde 
ihm das Lieber-Mögen beibringen, dem störri­
schen Maulesel! Bitte, Sir, was ist's, das er lieber 
nicht möchte?>> 

Bartleby rührte sich nicht. 
«Mr. Nippers», sagte ich, «ich möchte lieber, 

daß Sie sichjetzt zurückziehen!» 
Letzthin hatte ich es mir selber angewöhnt, 

bei allen nicht einmal ganz passenden Gelegen-
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heiten den Ausdruck vom «Lieber-Mögen» an­
zuwenden. Und ich zitterte bei dem Gedanken, 
der Umgang mit meinem Schreibgehilfen kön­
ne womöglich mein Denken schon ernstlich 
beeinflußt haben. Und was für weitere schwer­
wiegende Wunderlichkeiten mochten noch fol­
gen? Diese Befürchtung hatte ebenfalls eine 
Rolle gespielt, als ich mich zu raschen Maßnah­
men entschloß. 

Als Nippers sich mit sehr unzufriedenem und 
verdrießlichem Gesicht zurückzog, meldete 
sich - sanft und ehrerbietig - Turkey zu Wort. 

«Mit allem gebührenden Respekt, Sir)), sagte 
er, «gestern dachte ich über Bartleby nach, und 
ich dachte, ob er nicht lieber jeden Tag ein gutes 
Glas Bier trinken möchte. Es würde ihm sehr 
gut tun und ihn in die Lage versetzen, uns beim 
Vergleichen der Abschriften zu helfen.)) 

«Sie haben sich also den Ausdruck auch schon 
angewöhnt)), erwiderte ich leicht erregt. 

«Mit allem gebührenden Respekt, Sir - wel­
chen Ausdruck?)) fragte Turkey und schob sich 

ehrerbietig in die Enge hinter dem Wandschirm, 
so daß ich gegen Bartleby gedrängt wurde. 
«Welchen Ausdruck, Sir?)) 
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Bartleby, als sei er gekränkt, weil man ihm in 
seiner Abgeschiedenheit zu nahe trat, sagte: «<ch 
möchte lieber allein sein!» 

«Da haben Sie's ja, Turkey!» rief ich, «das ist 
es!» 

«Ach so- möchte lieber? Ja, ein eigentümlicher 
Ausdruck. Ich benutze ihn niemals. Jedoch, Sir, 
wie ich schon sagte, wenn er lieber ... » 

«Turkey», unterbrach ich ihn, «ziehen Sie 
sich bitte zurück!» 

«Ja, gewiß, Sir, wenn Sie es lieber mögen.» 
Als er die Flügeltüre öffnete, um sich zurück­

zuziehen, warf Nippers von seinem Schreibpult 
aus einen Blick auf mich und fragte, ob ich ein 
bestimmtes Schriftstück lieber auf blaues oder 
auf weißes Papier kopiert haben möchte. Er be­
nutzte den Ausdruck «lieber mögen» ohne die 
leiseste hämische Betonung. Es war klar, daß er 
auch ihm unwillkürlich über die Lippen glitt. 
Insgeheim dachte ich: Natürlich muß ich mich 
eines leicht gestörten Menschen entledigen, der 
mir und meinen Angestellten bereits in gewis­
sem Grade die Zunge, wenn nicht gar den gan­
zen Kopf verdreht hat. Doch hielt ich es für klü­
ger, die Entlassung nicht sofort auszusprechen. 
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Am folgenden Tage fiel mir auf, daß Bartleby 
nicht arbeitete, sondern nur am Fensterehen 
stand und in seine Mauerträumerei versunken 
war. Als ich ihn fragte, weshalb er nicht schrei­
be, erklärte er mir, daß er beschlossen habe, 
nicht mehr zu schreiben. 

«Wie? Was soll das heißen?» rief ich. «Sie 
wollen nicht mehr schreiben?» 

«Nein.» 
«Und weshalb nicht?» 
«Sehen Sie den Grund nicht selbst?» fragte er 

gleichgültig. 
Ich blickte genauer hin und bemerkte, daß 

seine Augen matt und glasig aussahen. Sofort 
kam es mir in den Sinn, daß durch den beispiel­
losen Fleiß, mit dem er während der ersten 
Wochen seiner Tätigkeit bei mir an dem trüben 
Fensterehen Abschriften gemacht hatte, seine 
Sehkraft vielleicht vorübergehend geschädigt 
worden war. 

Ich war erschüttert. Ich sagte ein paarWorte, 
die meine Anteilnahme ausdrückten. Ich gab 
ihm recht, daß es gewiß vernünftig sei, eine 
Zeitlang nicht mehr zu schreiben, und riet ihm, 
diese Gelegenheit zu Spaziergängen im Freien 



auszunützen. Er tat es jedoch nicht. Als ein paar 
Tage später meine anderen Schreibgehilfen 
nicht da waren und ich ein paar dringende 
Briefe zur Post geben mußte, glaubte ich, daß 
Bartleby, der ja überhaupt nichts zu tun hatte, 
bestimmt weniger störrisch als sonst sein und 
mir die Briefe zum Postamt bringen würde. 
Aber er lehnte es rundweg ab. Daher ging ich 
selbst, so schlecht es mir paßte. 

Weitere Tage verstrichen. Ich wußte nicht, ob 
Bartlebys Augen sich gebessert hatten. Allem 
Anschein nach glaubte ich, es könne wohl der 
Fall sein. Doch als ich ihn danach fragte, wür­
digte er mich keiner Antwort. Jedenfalls wollte 
er nicht schreiben. Schließlich teilte er mir auf 
meine dringende Anfrage hin mit, er habe das 
Kopieren ein für allemal aufgegeben. 

«Wie?» rief ich. «Wenn Ihre Augen nun ganz 
ausheilen - besser als vorher werden - würden 
Sie dann nicht kopieren?» 

«<ch habe das Kopieren aufgegebem, erwi­
derte er und verzog sich hinter den Wand­
schirm. 

Er blieb wie ein unverrückbares Möbel in 
meiner Kanzlei - oder nein, er war, falls mög-
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lieh, noch mehr als sonst zu einem unverrück­
baren Möbel geworden. Was war da zu machen? 
In der Kanzlei wollte er nichts tun; weshalb soll­
te er also bleiben? Klipp und klar gesagt, er hing 
mir jetzt wie ein Mühlstein an, der als Halsband 
nicht nur untauglich war, sondern auch 
schmerzhaft drückte. Trotzdem tat er mir leid. 
Hätte er mir nur einen einzigen Verwandten 
oder Freund genannt, so hätte ich umgehend 
geschrieben und dringend gebeten, den armen 
Burschen abzuholen und ihm eine geeignete 
Unterkunft zu geben. Doch schien er allein, völ­
lig allein im ganzen Weltall. Ein Trümmerstück 
im Atlantik - auf hoher See. Endlich trugen 
zwingende, mit meinem Beruf verknüpfte Um­
stände den Sieg über alle anderen Erwägungen 
davon. So schonend ich nur konnte, teilte ich 
Bartleby mit, daß er in sechs Tagen unwiderruf­
lich meine Kanzlei verlassen müsse. Ich er­
mahnte ihn, sich in der Zwischenzeit umzuse­
hen und sich etwas anderes zu verschaffen. Ich 
erbot mich, ihm bei dieser Aufgabe zu helfen, 
sobald er selbst nur den ersten Schritt mache, 
hier auszuziehen. «Und wenn Sie sich endgültig 
von mir getrennt haben, Bartleby», fügte ich 
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hinzu, «dann werde ich dafür sorgen, daß Sie 
nicht gänzlich mittellos dastehen. Also heute in 
sechs Tagen, denken Sie daran!)) 

Nach Ablauf dieser Zeitspanne blickte ich 
hinter den Wandschirm, und sieh an! Bartleby 
war da. 

Ich knöpfte meinen Rock zu, wappnete 
mich, trat langsam auf ihn zu, legte ihm die 
Hand auf die Schulter und sagte: «Jetzt ist es so 
weit: Sie müssen meine Kanzlei verlassen. Es tut 
mir sehr leid für Sie. Hier ist Geld! Und jetzt 
müssen Sie gehen.)) 

«<ch möchte lieber nicht)), erwiderte er und 
hatte mir noch immer den Rücken zugewandt. 

«Sie müssen!)) 

Er blieb stumm. 
Ich setzte nun aber ein unbegrenztes Vertrau­

en in die Rechtschaffenheit dieses Mannes. Er 
hatte mir häufig Sixpence- und Shillingstücke 
wiedergegeben, die aus Unachtsamkeit auf den 
Fußboden gefallen waren, denn ich neige dazu, 
mit derlei Kleinigkeiten recht sorglos umzuge­
hen. Was jetzt folgte, wird daher nicht unge­
wöhnlich erscheinen. 

«Bartleby)), sagte ich, «Sie haben zwölf Dollar 
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von mir zu bekommen; hier sind zweiunddrei­
ßig Dollar - die zwanzig Dollar gebe ich Ihnen 
als Geschenk - nehmen Sie sie bitte an!» Und 
ich hielt ihm die Scheine hin. 

Doch er rührte sich nicht. 
«Also lasse ich das Geld hier!» Ich legte es un­

ter einen Briefbeschwerer auf seinem Pult. 
Dann nahm ich Hut und Stock, ging auf die 
Türe zu, drehte mich um und sagte ruhig: 
«Wenn Sie Ihre Sachen aus der Kanzlei fortge­
schafft haben, Bartleby, müssen Sie natürlich die 
Tür abschließen, weil außer Ihnen schon alle 
weg sind, und, bitte, legen Sie Ihren Schlüssel 
dann unter die Türmatte, damit ich ihn morgen 
früh dort vorfinde. Da ich Sie nicht wiedersehen 
werde, verabschiede ich mich jetzt von Ihnen; 
wenn ich Ihnen späterhin, an Ihrem neuen 
Wohnort, irgendwie behilflich sein kann, so 
zaudern Sie nicht, mich brieflich darüber zu un­
terrichten. Leben Sie wohl, Bartleby! Ich wün­
sche Ihnen alles Gute!» 

Doch er antwortete mit keinem Wort. Wie 
die letzte Säule eines in Trümmern liegenden 
Tempels stand er stumm und einsam in der Mit­
te des leeren Zimmers. 
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Während ich in nachdenklicher Stimmung 
heimwärts ging, gewann meine Eitelkeit die 
Oberhand über mein Mitleid. Ich konnte es 
nicht unterlassen, mich vor mir selbst zu brü­
sten, wie meisterhaft ich mich Bartlebys ent­
ledigt hatte. Meisterhaft nenne ich es, und so 
muß es auch jedem Unbeteiligten erscheinen. 
Mein Vorgehen schien mir deshalb so ideal, weil 
es sich in aller Ruhe abgespielt hatte. Es hatte 
weder unfeines Schimpfen noch Auftrumpfen 
gegeben, kein zorniges Drohen und kein wü­
tendes Herumrennen mit dem heftig hervorge­
polterten Befehl, Bartleby solle sich mit seinem 
Bettelkram zum Teufel scheren. Nichts derglei­
chen. Ich hatte Bartleby nicht mit lauter Stimme 
aufgefordert, sich davonzumachen - wie es ein 
kleiner Geist vielleicht getan haben würde -, 
sondern ich setzte es ais selbstverständlich 
voraus, daß er gehen müsse, und auf diese Vor­
aussetzung baute ich alles auf, was ich zu sagen 
hatte. Je mehr ich über mein Vorgehen nach­
dachte, um so mehr begeisterte es mich. Trotz­
dem plagten mich beim Erwachen am nächsten 
Morgen Zweifel: Während des Schlafens hatten 
sich wohl die Dünste meiner Eitelkeit verflüch-
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tigt. Man hat ja gleich nach dem Erwachen seine 
nüchternste und weiseste Stunde. Mein Vor­
gehen erschien mir so klug wie je - aber nur in 
der Theorie. Wie es sich in der Praxis bewähren 
würde- das war die Frage! Es war bestimmt ein 
großartiger Einfall, Bartlebys Fortgehen als voll­
zogene Tatsache vorauszusetzen; doch ging die 
Voraussetzung ja nur von mir und nicht von 
Bartleby aus. Es handelte sich nicht darum, ob 
ich es als selbstverständlich voraussetzte, daß er 
die Kanzlei verließ, sondern ob er es tat oder 
«lieber nicht» tun wollte. Bei ihm gaben nicht 
Voraussetzungen den Ausschlag, sondern das 
«Lieber-Mögen». 

Nach dem Frühstück, auf dem Wege in die 
Stadt, bedachte ich das Für und Wider eines 
möglichen Erfolges. Eben noch war ich über­
zeugt, mein Vorgehen würde sich als kläglicher 
Fehlschlag erweisen und Bartleby würde wie ge­
wohnt in Fleisch und Blut in meiner Kanzlei sit­
zen; im nächsten Augenblick erschien es mir 
sicher, daß ich seinen Stuhlleer vorfinden wür­
de. Und so schwankte ich zwischen Zweifeln 
hin und her. An der Ecke des Broadways und der 
Canal-Street sah ich eine Gruppe ziemlich auf-
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geregter Menschen, die in ernstem Gespräch 
standen. 

«<ch wette, daß er's nicht tut», sagte eine 
Stimme, als ich vorbeiging. 

«Daß er nicht geht? - Abgemacht!» sagte ich. 
«Her mit dem Einsatz!» 

Unwillkürlich steckte ich die Hand in die 
Tasche, um dagegenzusetzen, als mir einfiel, daß 
ja Wahltag war. Die Worte, die ich aufgefangen 
hatte, bezogen sich nicht auf Bartleby, sondern 
auf den Erfolg oder Nichterfolg eines Kandida­
ten für das Bürgermeisteramt. So versunken war 
ich gewesen, daß ich mir einbilden konnte, der 
ganze Broadway nehme an meiner Aufregung 
teil und stritte sich über die gleiche Frage. Ich 
ging weiter und war sehr froh, daß meine Zer­
streutheit im Straßenlärm nicht aufgefallen war. 

Ich war, wie ich es mir vorgenommen hatte, 
früher als sonst an der Tür meiner Kanzlei. 
Einen Augenblick lauschte ich. Alles war still. Er 
mußte fort sein. Ich drückte auf die Klinke. Die 
Tür war abgesperrt. Ja, mein Vorgehen hatte 
fabelhaft gewirkt; er schien tatsächlich fort zu 
sein. Trotzdem mischte sich eine gewisse Trauer 
in meine Begeisterung: Fast tat es mir leid um 



meinen glänzenden Erfolg. Ich tastete unter der 
Türmatte nach dem Schlüssel, den Bartleby dort 
für mich hatte hinterlegen sollen, wobei mein 
Knie zufällig gegen die Türfüllung stieß, was 
sich wie ein Anklopfen anhörte. Als Antwort 
drang von drinnen eine Stimme zu mir hinaus: 
«Noch nicht. Ich bin beschäftigt.» 

Es war Bartleby. 
Ich war wie vom Donner gerührt. Einen 

Augenblick stand ich wie der Mann da, der vor 
langer Zeit mit der Pfeife im Mund an einem 
wolkenlosen Nachmittag in Virginien vom 
Blitz erschlagen wurde; an seinem eigenen of­
fenen Fenster wurde er getroffen und blieb so, 
in den verträumten Nachmittag hinausgelehnt, 
stehen, bis jemand kam und ihn anfaßte; da fiel 
er um. 

«Nicht fort!» murmelte ich schließlich. Doch 
wiederum gehorchte ich jener seltsamen Ge­
walt, die der rätselhafte Schreibgehilfe auf mich 
ausübte und von der ich mich trotz allen Sträu­
bens nicht völlig befreien konnte; langsam ging 
ich die Treppe hinunter und auf die Straße hin­
aus, und während ich ums Viertel schlenderte, 
überlegte ich, was ich in dieser unerhört mißli-



chen Lage noch unternehmen solle. Den Mann 
buchstäblich zur Tür hinauswerfen? Das konnte 
ich nicht. Ihn mit Schimpfworten davonjagen? 
Das würde nichts nützen. Die Polizei zu Hilfe 
rufen? Das war ein unangenehmer Gedanke. 
Und doch- einfach mit ansehen, daß er sich sei­
nes morbiden Triumphs über mich erfreute -
auch das war mir nicht möglich. Was sollte ich 
also tun? Oder, wenn sonst gar nichts getan wer­
den konnte, gab es vielleicht noch eine andere 
Tatsache, die ich als selbstverständlich vorausset­
zen konnte? Ja: Wie ich zuerst vorausschauend 
annahm, daß Bartleby ausziehen würde, so 
konnte ich jetzt rückblickend annehmen, daß er 
ausgezogen sei. Ich konnte, wenn ich diese Idee 
folgerichtig in die Tat umsetzte, in aller Eile mei­
ne Kanzlei betreten, dann so tun, als sähe ich 
Bartleby nicht, und so dicht an ihm vorbeistrei­
fen, als wäre er Luft. Ein solches Vorgehen wür­
de ganz eindeutig ein vorzüglicher Gegenhieb 
sein. Es war kaum möglich, daß Bartleby einer 
solchen Nutzanwendung der Lehre von den 
Voraussetzungen würde standhalten können. 
Aber bei nochmaligem Durchdenken des Plans 
erschien mir der Erfolg doch wieder zweifelhaft. 



Ich beschloß, den Fall noch einmal mit ihm 
durchzusprechen. 

«Bartleby», sagte ich mit ruhiger Strenge, als 
ich die Kanzlei betrat, «ich bin ernstlich ver­
stimmt. Ich bin peinlich berührt, Bartleby. Ich 
hatte Sie anders eingeschätzt. Ich hatte Sie für 
einen gebildeten Menschen gehalten, bei dem in 
einer heiklen Lage der leiseste Wink genügen 
würde- gewissermaßen schon eine stillschwei­
gende Voraussetzung. Doch wie es scheint, habe 
ich mich getäuscht. Nein, so etwas!» riefich und 
war aufrichtig überrascht, «Sie haben ja noch 
nicht einmal das Geld angerührt!» Ich wies auf 
die Scheine, die noch dort lagen, wo ich sie am 
Abend vorher hingelegt hatte. 

Er antwortete nicht. 
«Wollen Sie jetzt ausziehen oder nicht?» frag­

te ich in einer plötzlichen Aufwallung und trat 
dicht vor ihn hin. 

«<ch möchte lieber nicht ausziehen», erwider­
te er mit sanfter Betonung des «nicht». 

«Wo in aller Welt nehmen Sie das Recht her, 
hierzubleiben? Zahlen Sie Miete? Zahlen Sie 
meine Steuern? Oder gehört Ihnen das Gebäu­
de?» 
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Er antwortete nicht. 
«Sind Sie bereit, mit Abschreiben fortzufah­

ren? Geht es Ihren Augen besser? Könnten Sie 
heute morgen ein kleines Aktenstück für mich 
abschreiben? Oder mir helfen, ein paar Zeilen 
zu vergleichen? Oder schnell zum Postamt ge­
hen? Mit einem Wort: Wollen Sie überhaupt 
etwas tun, um Ihrer Weigerung, die Kanzlei zu 
verlassen, ein Mäntelchen umzuhängen?» 

Er zog sich stumm in seine Einsiedelei zu­
rück. 

Ich war jetzt in einem solchen Zustand ner­
vöser Gereiztheit, daß ich es für klüger hielt, 
einstweilen von weiteren Vorhaltungen abzuse­
hen. Ich erinnerte mich an das Drama, das sich 
zwischen dem unglücklichen Adams und dem 
noch unglücklicheren Colt in dessen menschen­
leerer Kanzlei abgespielt hatte, und wie der 
arme Colt, den Adams furchtbar erzürnt hatte 
und der sich unvorsichtigerweise sinnlos aufreg­
te, so unversehens zu der raschen Tat getrieben 
wurde - einer Tat, die gewiß kein Mensch tiefer 
beklagte als der Täter selbst. Wenn ich über die­
se Sache manchmal nachsann, kam es mir stets 
in den Sinn, daß es nicht so hätte enden können, 



wenn der Streit auf offener Straße oder in einer 
Privatwohnung zum Austrag gekommen wäre. 
Aber der Umstand, daß beide im Oberstock 
eines Bürogebäudes waren, das der Weihe 
menschlicher Wärme und Beziehung gänzlich 
ermangelt, und in einer menschenleeren Kanz­
lei, in einem Raum ohne Teppiche und sicher­
lich mit verstaubtem und schäbigem Mobiliar -
dieser Umstand muß es gewesen sein, der sehr 
dazu beitrug, die Gereiztheit und Erbitterung 
des unseligen Colt noch zu steigern. 

Als sich nun der alte Groll wieder in mir reg­
te und mich gegen Bartleby aufbringen wollte, 
packte ich ihn und besiegte ihn. Wie das? Nun, 
einfach, indem ich mich an das göttliche Gebot 
hielt: «Ein neues Gesetz gebe ich euch, daß ihr 
euch lieben sollt untereinander.» Ja, das war's, 
was mich gerettet hat. Abgesehen von höheren 
Erwägungen, erweist sich die Barmherzigkeit 
oft als sehr weiser und vorsichtiger Grundsatz 
und auch als mächtiger Schutz für den, der sie 
übt. Die Menschen begehen Morde aus Zorn, 
aus Eifersucht, aus Haß, aus Selbstsucht und aus 
geistigem Hochmut; doch noch niemals härte 
ich, daß jemand aus gütiger Barmherzigkeit 
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einen teuflischen Mord beging. Daher sollte, 
wenn kein besserer Beweggrund aufgebracht 
werden kann, einfach der Eigennutz alle Wesen, 
besonders die Hitzköpfe, zur Barmherzigkeit 
und Menschenliebe treiben. Jedenfalls bemühte 
ich mich, Haßgefühle gegen den Schreibge­
hilfen zu unterdrücken, indem ich mir seine 
Haltung wohlwollend klarmachte: Der arme 
Mensch! Der arme Mensch! dachte ich. Er 
meinte es nicht böse. Und überdies hat er harte 
Zeiten hinter sich, deshalb muß man Nachsicht 
mit ihm haben. 

Ich bemühte mich außerdem, mich durch 
Beschäftigung abzulenken und gleichzeitig mei­
ne Niedergeschlagenheit zu beschwichtigen. Ich 
versuchte mir auszumalen, wie Bartleby im Lau­
fe des Vormittags zu einer Zeit, die ihm gut pas­
sen mochte, und aus eigenem freiem Willen aus 
der Einsiedelei auftauchen und entschlossenen 
Schrittes auf die Tür zugeben würde. Aber nein. 
Es wurde halb eins. Turkeys Gesicht begann zu 
glühen; er warf sein Tintenfaß um und war auch 
sonst laut; Nippers besänftigte sich und wurde 
ruhig und höflich; Ginger Nut kaute an seinem 
Mittagsapfel; und Bartleby blieb vor seinem 



Fensterehen stehen, in eine seiner tiefsten Mau­
erträumereien versunken. Ob man's mir glau­
ben wird? Soll ich es zugeben? An jenem Nach­
mittag verließ ich die Kanzlei, ohne ihm auch 
nur ein einziges Wort gesagt zu haben. 

Wieder verstrichen ein paar Tage, und in mü­
ßigen Augenblicken schaute ich dann und wann 
ein wenig in zwei Bücher: Über den Willen von 
Edwards, und Über die Notwendigkeit von 
Priestley. Unter den obwaltenden Umständen 
waren diese Bücher von heilsamem Einfluß. All­
mählich und unmerklich überzeugten sie mich, 
daß all meine den Schreibgehilfen betreffenden 
Schwierigkeiten seit ewigen Zeiten vorherbe­
stimmt waren und daß eine allwissende Vorse­
hung in irgendeiner geheimnisvollen Absicht, 
die zu ergründen einem armen Sterblichen wie 
mir versagt war, Bartleby in meiner Kanzlei ein­
quartiert hatte. Ja, Bartleby, bleibe du hinter dei­
nem Wandschirm, dachte ich; ich will dich nicht 
länger verfolgen; du bist so harmlos und lautlos 
wie die alten Stühle in meiner Kanzlei; denn 
wirklich, ich fühle mich nie so zu Hause, als 
wenn ich weiß, daß du hier bist. Endlich sehe 
ich's ein, endlich begreife ich es; ich bin zum 
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vorbestimmten Zweck meines Daseins vorge­
drungen. Ich bin zufrieden. Andere haben viel­
leicht erhabenere Rollen zu spielen; doch mei­
ne Sendung in der Welt ist es, dich, Bartleby, mit 
Kanzleiraum zu versorgen, solange es dir paßt, 
bei mir zu bleiben. 

Diese weise und segensvolle Stimmung hät­
te, so glaube ich, bei mir angehalten, wären nicht 
die unerbetenen und lieblosen Äußerungen ge­
wesen, mit denen mich meine Berufskollegen 
beim Besuch in meiner Kanzlei bedachten. 
Doch so geschieht es ja oft, daß die ständige Rei­
bung mit kleinen Seelen zu guter Letzt die be­
sten Vorsätze der Großherzigen verschleißt. 
Zwar war es, bei Lichte besehen, nicht verwun­
derlich, wenn Besucher beim Betreten meiner 
Kanzlei erschraken, sobald sie den unberechen­
baren Bartleby erblickten und dadurch in Ver­
suchung gerieten, bösartige Bemerkungen über 
ihn fallenzulassen. Zuweilen versuchte wohl ein 
Anwalt, der gerade geschäftlich mit mir zu tun 
hatte, in meine Kanzlei kam und niemand als 

den Schreibgehilfen vorfand, von ihm genaue 
Angaben über meinen Aufenthalt zu erlangen; 
doch ohne das müßige Gerede des Besuchers 
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irgendwie zu beachten, blieb Bartleby unbeweg­
lich mitten im Zimmer stehen. Dann mußte der 
Anwalt, nachdem er ihn eine Zeitlang in dieser 
Stellung betrachtet hatte, einfach wieder fortge­
hen und war nicht klüger als vorher. 

Ebenso war es, wenn eine Verhandlung bei 
mir stattfand, mein Zimmer voller Zeugen und 
Rechtsanwälte war und das Geschäftliche dräng­
te: Da geschah es wohl, daß einer der anwesen­
den, stark in Anspruch genommenen Herren, 
der Bartleby untätig herumstehen sah, ihn kurz­
weg bat, zu seiner (des Rechtsanwalts) Kanzlei 
hinüberzuspringen und ihm einige Akten zu 
holen. Dann schlug es Bartleby gelassen ab und 
blieb trotzdem so untätig wie zuvor. Der Anwalt 
starrte ihn daraufhin sprachlos an und wandte 
sich an mich. Aber was konnte ich dazu sagen? 
Schließlich gab man mir zu verstehen, daß über­
all im Kreise meiner Berufskollegen verwundert 
über das seltsame Geschöpf gemunkelt wurde, 
das ich mir da in meiner Kanzlei hielt. Mir war 
es äußerst unangenehm. Und dann stieg mir der 
Gedanke auf, Bartleby könne möglicherweise 
zu den Langlebigen gehören und bis ans Ende 
seiner Tage fortfahren, meine Räume zu bewoh-
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nen und meine Autorität nicht anzuerkennen, 
meine Besucher zu erschrecken, mein berufli­
ches Ansehen zu schädigen, meine Kanzlei mit 
seiner Schwermut zu verdüstern, bis ans Ende 
Leib und Seele mit seinen Ersparnissen zusam­
menzuhalten (denn er gab bestimmt nur fünf 
Cents täglich aus) und mich endlich noch zu 
überleben und auf Grund einer ununterbroche­
nen Niederlassung Anspruch auf meine Kanzlei 
zu erheben. All diese düsteren Vorahnungen 
lasteten immer schwerer · auf mir, und meine 
Freunde bedrängten mich unaufhörlich mit 
ihren harten Bemerkungen über die gespensti­
sche Erscheinung in meiner Kanzlei, so daß sich 
schließlich ein großer Umschwung in mir voll­
zog. Ich nahm mir vor, allmeine Kräfte zu sam­
meln und mich für immer von diesem unerträg­
lichen Inkubus zu befreien. 

Ehe ich mir jedoch einen verwickelten Plan 
ausdachte, der mich zum Ziele führen sollte, 
legte ich Bartleby erst einmal nahe, sein endgül­
tiger Aufbruch sei ein Gebot der Schicklichkeit. 

Mit ruhiger und ernster Stimme empfahl ich 
diesen Gedanken seiner sorgfältigen und reifli­
chen Erwägung. Nachdem er jedoch drei Tage 
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gebraucht hatte, um darüber nachzudenken, 
teilte er mir mit, daß sein ursprünglicher Ent­
schluß der gleiche geblieben sei, kurzum, daß er 
«lieben bei mir bleiben möchte. 

«Was soll ich tun?» fragte ich mich und 
knöpfte meinen Rock bis zum obersten Knopf 
zu. «Was soll ich tun? Was müßte ich tun? Was 
empfiehlt mir mein Gewissen, mit diesem 
Menschen zu tun - oder vielmehr mit diesem 
Gespenst zu tun? Loswerden muß ich ihn; ge­
hen soll er. Aber wie? Du wirst doch nicht Bart­
leby, diesen armen, blassen, duldenden Sterbli­
chen - du wirst doch nicht ein so hilfloses 
Geschöpf von deiner Türe weisen? Du wirst 
dich doch nicht mit solcher Grausamkeit beflek­
ken? Nein, das will ich und das kann ich nicht 
tun. Eher würde ich ihn hier leben und sterben 
lassen und seine sterblichen Überreste in die 
Wand einmauern. Was also willst du tun? Trotz 
all deinen Überredungskünsten rührt er sich 
nicht vom Fleck. Bestechungsgelder läßt er un­
ter deinem Briefbeschwerer auf deinem 
Schreibtisch liegen - mit einem Wort: Es ist 
ganz klar, daß er sich lieber an dich hängen 
möchte. 
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Dann muß also etwas Einschneidendes, etwas 
Ungewöhnliches unternommen werden! Wie? 
Du willst ihn doch nicht etwa durch einen 
Schutzmann beim Kragen nehmen lassen und 
ihn, den Bleichen, Unschuldigen, dem Gefäng­
nis überantworten? Und unter welcher Begrün­
dung könntest du etwas Derartiges überhaupt 
veranlassen? Weil er ein Herumtreiber ist? Was? 
Er ein Herumtreiber und Vagabund, er, der sich 
weigert, von der Stelle zu weichen? Weil er also 
kein Herumtreiber ist, möchtest du ihn als Her­
umtreiber hinstellen? Das ist zu widersinnig. 
<Keine nachweisbaren Subsistenzmitreh - da 
habe ich ihn! Wiederum falsch, denn offensicht­
lich vermag er sich selbst zu ernähren, und da­
mit beweist er unwiderleglich, daß er tatsächlich 
die Mittel besitzt. Und das wäre alles. Da er 
mich nicht verlassen will, muß ich ihn verlassen. 
Ich will mir andere Kanzleiräume suchen; ich 
will umziehen und ihm förmlich erklären, daß 
ich ihn wegen Hausfriedensbruches verklagen 
werde, sollte ich ihn jemals in meinen neuen 
Räumen antreffen.» 

Dementsprechend wandte ich mich am fol­
genden Tag an ihn: «Mir liegen diese Räume zu 
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weit vom Gerichtsgebäude entfernt, außerdem 
ist die Luft hier zu schlecht. Kurzum, ich werde 
nächste Woche umziehen und benötige Ihre 
Dienste nicht mehr. Ich sage es Ihnen schon 
heute, damit Sie sich eine andere Stellung su­
chen können.» 

Am festgesetzten Tage bestellte ich mir Wa­
gen und Packer und ging in meine Kanzlei; da 
ich nur wenig Möbel habe, war alles innerhalb 
von wenigen Stunden umgeräumt. Die ganze 
Zeit über blieb Bartleby hinter dem Wand­
schirm stehen, der auf meinen Wunsch hin als 
letztes entfernt werden sollte. Er wurde abge­
rückt und wie eine riesige Aktenmappe zusam­
mengeklappt, Bartleby aber blieb zurück - der 
unbewegliche Bewohner eines kahlen Zimmers. 
Ich stand noch einen Augenblick in der Tür und 
sah ihn an, während eine innere Stimme mich 
tadelte. 

Ich trat wieder ins Zimmer, die Hand in der 
Tasche - und das Herz, ja das Herz auf der 
Zunge. 

«Leben Sie wohl, Bartleby! Ich gehe jetzt. Le­
ben Sie wohl, und möge Gott Ihnen beistehen! 
Da, nehmen Siel» Ich ließ etwas in seine Hand 



gleiten, doch es fiel zu Boden. Und dann - so 
seltsam es klingen mag -, dann riß ich mich 
mühsam von dem Menschen los, dessen ich 
mich mit allen Mitteln hatte entledigen wollen. 

Als ich mich in meinen neuen Räumlichkei­
ten eingerichtet hatte, hielt ich ein paar Tage 
lang die Tür verschlossen, und bei jedem Schritt 
im Treppenhaus draußen fuhr ich zusammen. 
Wenn ich, selbst nach der kürzesten Abwesen­
heit, in meine Kanzlei zurückkehrte, blieb ich 
ein Weilchen vor der Schwelle stehen und 
lauschte aufmerksam, ehe ich den Schlüssel ins 
Schloß steckte. Doch meine Befürchtungen wa­
ren überflüssig. Bartleby kam nicht in meine 
Nähe. 

Ich glaubte schon, daß alles gut ginge, als 
mich ein verstört aussehender Fremder aufsuch­
te und sich erkundigte, ob ich bis vor kurzem 
Mieter der Räume Wallstreet Nr .... gewesen 
se1. 

Voll schlimmer Vorahnungen bejahte ich es. 
«Dann, Sir», sagte der Fremde, der sich als 

Anwalt vorgestellt hatte, «sind Sie verantwort­
lich für den Mann, den Sie dort zurückgelassen 
haben! Er weigert sich, Schreibarbeiten zu über-
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nehmen, er weigert sich überhaupt, etwas zu 
tun, sondern sagt, <er möchte es lieber nicht>, 
und er weigert sich auch, auszuziehen.» 

«<ch bedaure sehr, Sir», sagte ich mit gespiel­
ter Ruhe, aber zitternd vor innerer Erregung, 
«der Mann, von dem Sie sprechen, steht in kei­
ner Beziehung zu mir. Da er weder mein Ver­
wandter noch ein Angestellter ist, können Sie 
mich nicht für ihn verantwortlich machen!» 

«Um Himmels willen, wer ist er denn?» 
«Darüber kann ich Ihnen auch nichts sagen. 

Ich weiß nichts über ihn. Früher hatte ich ihn als 
Kopisten beschäftigt, doch seit längerer Zeit hat 
er nicht mehr für mich gearbeitet.» 

«Dann werde ich ihn mir vom Halse schaffen. 
Guten Morgen, Sir!» 

Mehrere Tage vergingen, und ich hörte 
nichts weiter; und obwohl mich öfters das Er­
barmen drängte, die alten Räume zu besuchen 
und den armen Bartleby zu sprechen, so hielt 
mich doch eine Art Scheu, wovor, weiß ich 
nicht, davon ab. 

Nun ist inzwischen wohl alles erledigt, dach­
te ich schließlich, als wieder eine Woche vergan­
gen und keine weitere Nachricht zu mir gedrun-



gen war. Als ich indessen am nächsten Tage in 
meine Kanzlei wollte, fand ich vor der Tür meh­
rere Leute, die äußerst erregt auf mich gewartet 
hatten. 

«Da ist er ja! Da kommt er!)) rief der mir am 
nächsten Stehende, in dem ich den Anwalt er­
kannte, der mich neulich besucht hatte. 

«Sie müssen ihn abholen, Sir, und zwar so­
fort)), schrie ein wohlbeleibter Mann und kam 
auf mich zu. Ich erkannte in ihm meinen ehe­
maligen Hauswirt von Nr .... in der Wallstreet. 
«Diese Herren hier, meine Mieter, können den 
Zustand nicht länger ertragen. Mr. B.)) (er deu­
tete auf den Anwalt) «hat ihn aus seiner Kanzlei 
gejagt, und nun macht er das ganze Gebäude 
unsicher; tags sitzt er auf dem Treppengeländer, 
und nachts schläft er im Hauseingang. Alle re­
gen sich darüber auf; die Klienten wollen nicht 
mehr in die Kanzleien gehen; man befürchtet, 
daß es zu Ausschreitungen kommen könnte; Sie 
müssen etwas unternehmen, und zwar auf der 
Stelle!)) 

Ich wich zurück, so betäubt war ich von die­
sem Redeschwall, und am liebsten hätte ich 
mich in meiner neuen Kanzlei eingeschlossen. 

79 



Vergeblich betonte ich, daß Bartleby mich nichts 
anginge, mich ebensowenig wie andre Leute. 
Doch alles umsonst! Ich hatte als letzter mit ihm 
zu tun gehabt, und nun wurde mir diese gräßli­
che Verantwortung aufgeladen. Da ich befürch­
ten mußte, in der Zeitung bloßgestellt zu wer­
den (wie es einer der Anwesenden schon unter 
versteckten Drohungen andeutete), überlegte 
ich mir die Sache und sagte schließlich, wenn 
der Anwalt mir am Nachmittag eine vertrauli­
che Unterredung mit dem Schreibgehilfen in 
seinem (des Anwalts) Zimmer vermitteln kön­
ne, dann würde ich mich nach besten Kräften 
bemühen, um sie von der Plage, über die sie 
Klage führten, zu befreien. 

Als ich die Treppe zu meiner ehemaligen 
Kanzlei emporstieg, saß Bartleby dort schwei­
gend auf dem Geländer des Treppenabsatzes. 

«Was machen Sie hier, Bartleby?» fragte ich. 
«<ch sitze auf dem Geländen>, erwiderte er 

sanft. 
Ich bat ihn in das Zimmer des Anwalts, der 

uns dann allein ließ. «Bartleby», sagte ich,«sind 
Sie sich dessen bewußt, daß Sie mir viel Ärger 
verursachen, weil Sie durchaus im Treppenhaus 
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bleiben wollen, obwohl ich Sie doch entlassen 
habe?» 

Keine Antwort. 
«Sie haben jetzt die Wahl: Entweder Sie un­

ternehmen etwas, oder man wird etwas gegen 
Sie unternehmen müssen. Was für eine Beschäf­
tigung wünschen Sie sich? Möchten Sie wieder 
eine Stelle als Kopist bei irgend jemand anneh­
men?» 

«Nein, ich möchte mich lieber nicht verän­

dern.» 
«Möchten Sie einen Posten als Verkäufer in 

einem Schnittwarenladen?» 
«Dort würde ich mich zu eingesperrt fühlen. 

Nein, ich möchte lieber nicht Verkäufer werden; 
doch bin ich nicht wählerisch.» 

«Dort fühlen Sie sich eingesperrt?» rief ich. 
«Aber Sie sperren sich ja selbst dauernd ein!» 

«<ch möchte lieber keine Stelle als Verkäufer 
annehmen», wiederholte er, als wolle er diese 
kleine Frage ein für allemal klären. 

«Wie würde Ihnen die Arbeit als Barmann 
gefallen? Das würde Ihre Augen nicht überan­

strengen.>> 
«Das würde mir durchaus nicht gefallen. 
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Aber, wie ich schon sagte, ich bin nicht wähle­
risch.» 

Seine ungewohnte Beredsamkeit machte mir 
Mut. Ich ging von neuem zum Angriff über. 
«Würden Sie denn lieber im Lande umherreisen 
und Aufträge für die Geschäftsleute einsam­
meln? Das wäre Ihrer Gesundheit dienlich!» 

«Nein, ich möchte lieber etwas anderes tun.» 
«Wie wäre es denn, wenn Sie als Reisebeglei­

ter und Gesellschafter mit einem jungen Herrn 
nach Europa führen? Würde Ihnen das nicht zu­
sagen?» 

«Ganz und gar nicht. Mir scheint, daß so 
etwas kein fester Posten ist. Ich möchte lieber 
seßhaft sein. Aber ich bin nicht wählerisch.» 

«Seßhaft? Meinetwegen, dann sollen Sie seß­
haft sein!» rief ich. Zum erstenmal während 
meiner nervenaufreibenden Bekanntschaft mit 
ihm hatte ich alle Geduld verloren und geriet in 
heftigen Zorn. 

«Wenn Sie nicht bis zum Abend das Haus 
hier verlassen haben, dann sehe ich mich ge­
zwungen,ja, dann bin ich bestimmt gezwungen, 
selbst - selbst - das Haus zu verlassen», schloß 
ich etwas unlogisch, da ich nicht wußte, mit was 
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für einer Drohung ich seine Starrheit erschüt­
tern konnte. Ich verzweifelte an jedem weiteren 
Versuch und wollte ihn schon überstürzt verlas­
sen, als mir ein letzter Einfall kam - über den 
ich aber doch schon hin und wieder nachge­

dacht hatte. 
«Bartleby», sagte ich mit der freundlichsten 

Stimme, die mir gelingen wollte, «möchten Sie 
mit mir kommen - ich meine nicht in die Kanz­
lei, sondern in meine Wohnung, und dort blei­
ben, bis wir uns in aller Ruhe über eine Ihnen 
passende Lösung geeinigt haben? Kommen Sie, 
wir wollen gehen, jetzt gleich!» 

«Nein, ich möchte mich im Augenblick lie­
ber überhaupt nicht verändern.» 

Ich erwiderte nichts. In jäher und hastiger 
Flucht, die mich vor jeder unliebsamen Begeg­
nung bewahrte, stürzte ich aus dem Haus, rann­
te die Wallstreet bis zum Broadway hinauf, 
sprang auf den ersten besten Omnibus und ent­
zog mich so jeder weiteren Verfolgung. Sobald 
ich zur Ruhe kam, wurde es mir klar, daß ich 
jetzt alles getan hatte, was möglich war, sowohl 
gegenüber den Forderungen des Hausbesitzers 
und seiner Mieter wie auch gegenüber meinem 



eigenen Wunsch und Pflichtgefühl, Bartleby zu 
helfen und ihn vor roher Verfolgung zu schüt­
zen. Ich bemühte mich nun, beruhigt und leich­
ten Herzens zu sein, und mein Gewissen half 
mir dabei, wenn auch nicht mit solchem Erfolg, 

wie ich es mir gewünscht hätte. Meine Angst, 
der aufgebrachte Hausbesitzer und seine erbit­
terten Mieter könnten mich verfolgen, war so 
groß, daß ich Nippers für einige Tage mit mei­
nen Geschäften bettaute und in meiner Kutsche 
in der Oberstadt und den Vorstädten umher­
fuhr; ich fuhr nach Jersey-City und Hoboken 
und machte Stippvisiten in Manhattan-Ville und 
Astoria. Eigentlich wohnte ich in diesen Tagen 
in einer Kutsche. 

Als ich meine Kanzlei wieder betrat, lag - sie­
he da! - ein Briefehen des Hausbesitzers auf 
meinem Schreibtisch. Ich öffnete es mit zittern­
den Händen. Er teilte mir mit, daß er die Polizei 
geholt und Bartleby als Herumtreiber dem 
Stadtgefängnis (in New York «die Gräber» ge­
nannt) überliefert habe. Da ich mehr über Bart­

leby wisse als irgendwer sonst, bat er mich, dort 
hinzugehen und die Tatsachen zu Protokoll zu 
geben. Diese Mitteilung weckte zwiespältige 



Gefühle in mir; zuerst war ich empört; zu guter 
Letzt war ich beinahe einverstanden. Der Haus­
wirt, in seiner tatkräftigen, entschlossenen Art, 
hatte ein Verfahren gewählt, zu dem ich mich, 
glaube ich, nicht selbst entschieden hätte - doch 
schien es mir unter so eigentümlichen Umstän­
den und als letzter Ausweg das einzig mögliche 
Vorgehen zu sein. 

Wie ich später hörte, hatte der arme Schreib­
gehilfe, als man ihm sagte, er müsse ins Stadtge­
fängnis gebracht werden, nicht den geringsten 
Widerstand geleistet, sondern sich auf seine un­
bewegliche Art bleich und stumm gefügt. 

Ein paar mitleidige oder neugierige Passanten 
gesellten sich zu der Gruppe; und so wand sich 
der schweigsame Zug, voran einer der Polizisten 
Arm in Arm mit Bartleby, durch all den Lärm 
und die Hitze und die frohe mittägliche Betrieb­
samkeit enger Straßen. 

Am gleichen Tage, an dem ich die Nachricht 
erhalten hatte, begab ich mich zu den «Gräbern» 
oder, geziemender ausgedrückt, zum Gerichts­
gebäude. Ich suchte den zuständigen Beamten 
auf, erklärte ihm den Zweck meines Besuchs und 
erfuhr, das von mir beschriebene Individuum be-
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finde sich tatsächlich dort. Daraufhin versicherte 
ich dem Beamten, daß Bartleby ein durchaus 
achtbarer und sehr bemitleidenswerter Mensch, 
aber eben unvorstellbar überspannt sei. Ich be­
richtete alles, was ich wußte, und schloß mit dem 
Vorschlag, ihm eine möglichst milde Haft ange­
deihen zu lassen, bis eine weniger harte Regelung 
gefunden sei - obwohl ich mir nicht recht den­
ken konnte, was für eine. Wenn man sich für 
nichts Besseres entscheiden könne, dann müsse 
er eben im Armenhaus untergebracht werden. 
Dann bat ich um eine Unterredung mit Bartleby. 

Da man ihm nichts Ehrenrühriges vorzuwer­
fen hatte und da er in jeder Beziehung ruhig 
und harmlos war, durfte er ungehindert überall 
im Gefängnis und besonders in den von Mau­
ern umgebenen, grasbewachsenen Höfen her­
umgehen. Und dort fand ich ihn denn auch, 
wie er ganz allein im stillsten Hof stand, sein 
Gesicht einer hohen Mauer zugewandt, wäh­
rend - so bildete ich es mir ein - ringsumher 
aus den schmalen Fensterschlitzen der Zellen 
die Augen von Mördern und Dieben nach ihm 
spähten. 

«Bartlebyh> 
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«<ch kenne Sie», sagte er, ohne sich umzudre­
hen, «und ich möchte nicht mit Ihnen spre­
chen.» 

«<ch war es ja gar nicht, der Sie hergebracht 
hat, Bartleby», sagte ich und war wegen der un­
ausgesprochenen Verdächtigung schmerzlich 
berührt. «Übrigens ist dies hier für Sie ein nicht 
gar so übler Aufenthalt. Durch Ihr Hiersein fällt 
kein Makel auf Sie selbst. Denn sehen Sie doch, 
es ist nicht so trostlos, wie man glauben könnte. 
Schauen Sie, dort oben ist der Himmel, und hier 
unten wächst grünes Gras.» 

«<ch weiß, wo ich bin», gab er zur Antwort, 
und weiter nichts. Daher verließ ich ihn. 

Als ich wieder in den Korridor trat, sprach 
mich ein breiter, fleischiger Mann an, der eine 
Schürze umgebunden trug; er deutete mit dem 
Daumen über die Schulter und fragte: «<st das 
ihr Freund?» 

«Ja.» 
«Will wohl verhungern? Wenn er's will, soll 

er von nichts anderem als der Gefängnisration 

leben - dann schafft er's schnelL» 
«Wer sind Sie?» fragte ich und wußte nicht, 

was ich in einer solchen Umgebung von einem 



so wenig amtlich redenden Menschen halten 
sollte. 

dch bin der Proviantmann. Ich erhalte von 
Herren, die hier Freunde sitzen haben, etwas 
Geld, damit ich ihnen gutes Essen zutrage.» 

«Stimmt das?» fragte ich den Zellenwärter. 
Er erwiderte, daß es stimme. 
«Gut», sagte ich und steckte dem Proviant­

mann (wie er genannt wurde) einige Silberstük­
ke in die Hand, «ich möchte, daß Sie sich mei­
nes Freundes dort hinten besonders annehmen. 
Geben Sie ihm das beste Essen, das Sie auftrei­
ben können. Und behandeln Sie ihn so höflich 
wie nur möglich!» 

«Würden Sie mich bitte vorstellen?» fragte 
der Proviantmann und blickte mich voller Un­
geduld an, weil er mir eine Probe seiner guten 
Manieren geben wollte. 

Da ich fand, es könne sich für den Schreibge­
hilfen als dienlich erweisen, willigte ich ein; ich 
fragte den Proviantmann nach seinem Namen 
und ging mit ihm zu Bartleby. 

«Bartleby, hier kommt ein Freund, der Ihnen 
sehr nützlich sein kann!» 

«<hr Diener, Sir, Ihr Diener», sagte der Provi-
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antmann und machte, mit den Händen hinter 
der Schürze, einen tiefen Bückling. «Hoffe, daß 
es Ihnen hier gefällt, Sir: nette Anlagen, kühle 
Zimmer; hoffentlich bleiben Sie ein Weilchen 
bei uns; ich werd's Ihnen behaglich machen. 
Was wünschen Sie heute als Mittagessen zu 
speisen?» 

«<ch möchte heute lieber nicht zu Mittag es­
sen», sagte Bartleby und wandte sich ab. «Es 
würde mir nicht bekommen. Ich bin nicht an 
Mittagessen gewöhnt.» Und damit zog er sich 
auf die andere Seite des Hofes zurück und stellte 
sich mit dem Gesicht zur fensterlosen Brand­
mauer auf. 

« liUis sagt er?» fragte der Proviantmann und 
stierte mich verwundert an. «<st ein bißchen 
wunderlich, was?» 

«<ch glaube, er ist etwas verstört», sagte ich 
traurig. 

«Verstört? So, so, verstört ist er. Nein, so was, 
ich hätt' gewettet, daß Ihr Freund ein Fälscher 
ist: Die sehen immer so blaß und vornehm aus, 
die Fälscher. Tun mir immer leid, Sir, kann's 
nicht ändern, sie tun mir leid. Haben Sie Mon­
roe Edwards gekannt?» fragte er rührselig und 



wartete. Dann legte er mir die Hand auf die 
Schulter und seufzte kläglich: «Der ist in Sing­
Sing an der Schwindsucht gestorben. So, den 
Monroe kennen Sie also nicht?>> 

«Nein, Fälscher zählen nicht zu meinen Be­
kannten. Dochjetzt kann ich mich nicht länger 
aufhalten. Kümmern Sie sich um meinen 
Freund. Es soll Ihr Schaden nicht sein. Ich kom­
me bald wieder.» 

Ein paar Tage drauf konnte ich mir nochmals 
Einlaß ins Gefängnis verschaffen und ging auf 
der Suche nach Bartleby die Korridore entlang, 
fand ihn jedoch nicht. 

«<ch sah ihn vor nicht langer Zeit aus seiner 
Zelle kommen», sagte ein Schließer, «vielleicht 
geht er jetzt in den Höfen spazieren.» 

Also wandte ich mich nach draußen. 
«Suchen Sie den stummen Mann?» fragte 

mich im Vorbeigehen ein andrer Schließer. «Da 
liegt er im Hof und schläft. Vor kaum zwanzig 
Minuten hab' ich gesehen, wie er sich hinlegte.» 

Der Hof war totenstill. Die gewöhnlichen 
Gefangenen durften ihn nicht betreten. Die 
Umfassungsmauern waren erschreckend dick 
und hielten jeden Laut von draußen ab. Das 
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ägyptisch-wuchtige Mauerwerk wirkte düster 
und bedrückte mich. Doch zu Füßen wuchs ein 
weicher, ebenfalls eingekerkerter Rasen. Es war 
wie im Innern der ewigen Pyramiden und als sei 
durch seltsamen Zauber in den Mauerspalten 
Grassamen hervorgesproßt, den Vögel verstreut 
hatten. 

Am Fuße der Mauer, merkwürdig zusammen­
gekauert und mit hochgezogenen Knien auf der 
Seite hegend, so daß sein Kopf die kalten Steine 
berührte, erblickte ich den abgezehrten Bartleby. 
Doch er rührte sich nicht. Ich wartete ein Weil­
chen, trat dann nahe an ihn heran und beugte 
mich über ihn; ich sah, daß seine trüben Augen 
geöffnet waren; sonst aber schien es, als hege er in 
tiefem Schlaf. Irgendwie drängte es mich, ihn an­
zurühren. Ich faßte nach seiner Hand, und ein 
Schauder kroch mir den Arm hinauf und über 
den Rücken bis zu den Füßen hinab. 

Das runde Gesicht des Proviantmannes sah 
forschend zu mir hinunter. «Sein Mittagessen ist 
bereit. Will er heute auch wieder nichts essen? 
Oder lebt er ohne Essen?» 

«Lebt ohne Essen», sagte ich und schloß die 
Augen. 
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«Ah - er schläft wohl, was?» 
«Mit Königen und Würdenträgern», sagte ich 

leise. 

* 

Vielleicht mag es unnötig erscheinen, mit der 
Erzählung fortzufahren. Was von der Beerdi­
gung des armen Bartleby in kärglichen Einzel­
heiten zu berichten wäre, kann die Phantasie 
mühelos selbst nachtragen. Bevor ich mich je­
doch vom Leser verabschiede, möchte ich noch 
sagen: Falls diese kleine Geschichte ihn so gefes­
selt hat, um seine Neugier zu erwecken, wer 
Bartleby war und was für ein Leben er führte, 
ehe der Erzähler ihn kennenlernte, dann kann 
ich nur versichern, daß ich seine Wißbegierde 
durchaus teile, doch völlig außerstande bin, sie 
zu befriedigen. Allerdings weiß ich nicht recht, 
ob ich eine kleine Einzelheit anführen soll, 
die mir ein paar Monate nach dem Tode des 
Schreibgehilfen gerüchtweise zu Ohren kam. 
Auf welche Tatsachen sie sich stützte, konnte ich 
nicht herausfinden; daher kann ich jetzt auch 
nicht sagen, inwieweit sie wahr ist. Da aber die-
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se ungenaue Nachricht, so traurig sie war, mei­
ne Phantasie anregte, mag sie auf andere ebenso 
wirken, und deshalb will ich sie kurz erwähnen. 
Sie besagte, daß Bartleby ein untergeordneter 
Angestellter in der «Abteilung für tote Briefe» 
im Postamt Washington gewesen sei und diese 
Stelle durch einen Wechsel in der Verwaltung 
verloren habe. Wenn ich über dieses Gerücht 
nachsinne, so vermag ich die Empfindungen, die 
mich dabei überfallen, fast nicht auszudrücken. 
«Tote Briefe»! Klingt es nicht wie «tote Men­
schen»? Stellen wir uns einen Mann vor, der in­
folge von Veranlagung und Mißgeschick schon 
einer blassen Hoffnungslosigkeit zuneigt - wel­
che Beschäftigung wäre wohl geeigneter, ihn 
darin noch zu bestärken, als das tägliche Hantie­
ren und Sichten unbestellbarer Briefe für ein 
Ende in den Flammen? Denn ganze Wagenla­
dungen voll werden alljährlich verbrannt. 
Manchmal nimmt ein bleicher Angestellter aus 
dem zusammengefalteten Papier wohl einen 
Ring - der Finger, für den er bestimmt war, mo­
dert vielleicht längst im Grabe; oder eine Bank­
note, aus Hilfsbereitschaft eiligst fortgesandt -
doch der, dem sie zu Hilfe kommen sollte, ist 
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jenseits allen Hungers; oder er liest von Ver­
zeihung für solche, die verzweifelt starben, von 
Hoffnung für andere, die ohne Hoffnung star­
ben, von froher Botschaft für jene, die unter der 
Bürde ungelinderten Unglücks zusammenbra­
chen und starben. Mit Leben befrachtet, eilten 
diese Briefe - in den Tod. 

0 Bartleby! 0 Menschenlos! 


